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SDefenjano, am (*nbe be$ ©arbafee'S toar 
am 15. 9D?ai 1846 toaS man bort ben „Sinter 
ber ^Maulbeerbäume" nennt, b. eine Äälte, 
ate toäre man im Januar. £)aju brüflte ber 
@ee arger als ein SDfeer, 

ßine SSettura fam bor ba$ Albergo della 
Posta vecchia gerollt, tr>eld;e^ baä grögtc £>ötel 
in Defenjano ift unb unmittelbar am ©ce liegt 

£)ie 33ettura toar eine äcfyte unb rechte 93et- 

tura, ganj $plj, ©las unb ©eRa^er. £>er SSet* 

turin ein l)iibfd)er, ftattlid&er 2Kenfd) in fcfytoarjer 

©ammetjacfe, eine JRofe hinter bem Otyr unb 

immer eine SJielobie auf ber Sippe. £)a$ Sßferb 

ein (glimmet, toelcfyer getfterroßartig burd) bie 

frülje Dämmerung beS SRegenabenbS Unstete. 

Der ^n^alt be$ ©efä^rteS beftanb aus einem 

1* 
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letzten ßoffer, einer fcuntgefticften 9?eifetafcfye unb 
einem jungen ^ani^j^^ngefa^r fiinfunb$foansig 
^atyren. 

©er ©Gimmel tytclt an, bie 5ßettura %nb 
fttß, ber Setturin fyrang Ijcrab, ber junge 2Kann 
falj heraus unb fragte ben langen (^oneriere, n>el* 
djer am (Schlage ersten, nad) einem 3immer. 

©er lange Sameriere Ijatte 3immer. ®cr 
jnnge SKann ftieg au$ unb begehrte eines ju 
fe^en. 

©er lange Sameriere ging mit einem Sickte 
sorauS, toetcfyeS immerfort ju seriösen brofyte, fo 
tobten auf ben ©aüerieen SÖinb unb SRegen. ©er 
junge Steifcnbe fdjüttcfte ftd) bor groft 

„Sin tieben$toürbige$ Setter/' murmelte er 
auf beutfd). 

©er Sameriere führte tyn fccrbinblicfy unb 
jfeterticfy in eine Heine, naefte unb fafte ©tube. 

„®a$?" fragte ber junge ©entfcf>e, „tyet 
fott \d> toofyten? ©anf." 

„®efäüt e$ bem ©ignor ntd)t?" ftagte ber 
Gameriere. @r toar mit einem großen unb einem 
fteinen 2luge begabt, unb machte bei feiner grage 
baS große 31t unb ba$ fieine auf, 

©er junge $Keifenbe antmortete: „e$ gefallt 
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bem@ignor fo toenig, baf* bcr ©ignor hütet, üjn 
augenbticf(i<$ tt>o anberSfyin ju führen." 

$}er (£ameriere fc^rttt tmeber borauS unb 
ttneber IjinauS auf bic ©atterie. — £)er junge 
SDfann murmefte abermals auf beutfdj: „när* 
rifd)e$ 23oIf — immer juerft eine 33ebientenftube. 
9hm, icfy bin jefct fdjon ettooS Höger unb neljme 
fie nidjt meljr." 

£>er ßameriere öffnete eine anbere Xfyüx, 
leuchtete hinein unb fagte: £)a$ fei ein Sfypar* 
tamento. 

„®ut," fyrad) ber junge £)eutf<$e, „ba$ 
Stypartamento neunte ity — für brei granfen." 

„Unmöglich, ©igttor," befeuerte ber Sa* 
inertere. 

„miermöglidjft/' fagte fattblütig ber 9teifenbe. 

#/8tof/" föfofl ßameriere bor. 

„33ier," enbete ber SDeutfctye. „2Bo ntdjt, 
faljre id) in ein anbereS £ötel." 

£)er ßameriere gab ju berfteljen: ber ©ignor 
toerbe bort bebeutenb fcfylecfyter logirt fein. 

„£)a$ ift bem ©tgnor ganj gleicty," ertoie* 
bertc ber junge 2Kamt, bem biefe SSer^anblung 
atö etuc 3erftreuung auf bie naffe $Ra<$mittag$= 
faljrt ju bienen fcfyten. 
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£>er (Samertere erflarte: er miiffe bie^abrona 
fragen, ber SReifenbe antwortete: ba$ möge er 
ttyun SBafyrenb ber Gameriere fort toar, ftanb 
ber junge 9Kann, bie £änbe in ben £afcfyen feinet 
sßatetotS, fyumorifttfdj frierenb, unb falj Bei bem 
ftatternben Sicfyt, melc^eö ber ßameriere auf ba$ 
©elänber gefteüt, Ijinab in ben fcfyhnmmenben £>of. 
£)a$ SJrütten be$ See 7 « fctyfog eben ttrieber an 
ba$ £au$, at$ toottte e$ bie SDiauern fprengen. 

„Sieber @ee ba$," fagte ber Steif enbe. 

35er Santeriere feljrte jurüdE mit bem felbft* 
gufriebenen SluSfeljen eine« SWenfctyen, ber einen 
fd; Gierigen Auftrag gtiidftid) erfüllt Ijat. 

„£)ie ^ßabrona fagt: eigentlich ift e$ unmög* 
tiä), aber um ben ©ignor nicfyt ju berlieren, muß 
e$ mögtiefy fein/' 

„§3ratoa, bie ^ßabrona!" fagte luftig ber junge 
9Rann unb unterbrach fiety, benn ein frifctyeS 
mabdjenljafteS Oefid^er fctytug an fein £)ljr, unb 
eine Zf)üx in ber SKölje tourbe gefctyttnnb unb leife 
gugejogen. 

„2Ba$ mar ba$?" fragte er, nad^bem er fiety 
rafety ^ingetoenbet hatte unb Wxfyt* fah, als bie 
jugemacfyte Xfyüx. 



Digitized by Google 



— 7 — 

„(5$ tmrb bie englif äft ©ignorina getoefen 
fein," antwortete ber ßameriere. 

„@o? tooljnt Ijier eine englifetye ©ignortna?" 

„S*, ©tgnore, mit tyrem SSater unb tljrer 
SRutter." 

„@o? $m! 9hm, ba$ ift ja angenehm/' 
fagte ber junge SKann, inbem er SBefife bon feinem 
Stypartamento naljm. £)rei ©tunben fester fu^r 
er in einem ©riefe an bie ©einigen, ben er am 
SIbenb borljer abgebrochen, fotgenbermagen fort: 

„93erona unb Siegen ift für miäf fortan ein 
unb berfelbe 33egriff. §m Siegen fam iti) an, im 
Siegen fa$ x$ bie Slrena unb „ba$ ©rab," im 
Siegen Wetterte idj auf ba$ Safteö , unb im Sie* 
gen fuljr iöf ljeute frfllj um etf toieber ab. 
glaube ben allgemeinen SBernunftgrunbfäfcen nad£, 
bafc in SSerona au$ bie ©onne febeinen lann unb 
fogar fcfyetnt — oorftetten aber fann iäf mhr , S 
nietyt — baju reidjt meine ^^antafie nic^t au«, 
ßntfcbulbigt mtcfy ba^er, foenn xöf nid^t in Sie* 
tounberung über bie Slrena ausbreite unb nid^t in 
©mpfmbung über ba$ Orab Ijinfcfymetje — üjr 
ttnfjt, im Siegen fann idj> nur ftumm ober toll 
fein, ©e^ Verona no$ ein 9Wat in ber 



Digitized by Google 



— 8 — 

©omte, fo foHt ttjr eine 2Jefc$retbung babon 
haben." 

„$n bie ©jene t>crlie6 7 tc$ mid) meljr unb 
md)T. $Stf e$ m$t für möglich geilten, 
i<h, ber £T>or für baS ®ebhrg. Stber fic ift fo 
göttlich fruchtbar, baft ich einen ganj neuen ®e* 
nuf* baran l)abe, mit ©innen unb ©ebanfen in 
ihrem Ueberfluffc ju f<htoelgeu. Stoar fehlten 
heute bie 9tebengehänge, aber nrie breitäftig, toie 
taubtriefenb ftanben bie ^Maulbeerbäume auf ben 
gelbem, too ihr fein unbebaueteS gletfcfyen Rottet 
auSfpähen Wunen, unb Rottet tljr e$ mit einem 
GMbftfitfe jubeden iooßen. ©o mufe bie Äuttur 
jur Äraberjeit in Spanien getoefen fein, fo toirb 
fie jur ©<h<taheit. SDie Gnrbe toirb bann aufge* 
forbert, ihr ganjeö SJermögen ju offenbaren, ©ie 
tljut es, unb man fann nicht mehr feufeen: bie 
arme Srbe! Unb baS ift gut, benn biefer ©euf* 
jer flingt fo hoffnungslos unb ift fo überflfifftg. 
Dem |)immet bleibt bo<h noch genug, toaS nur 
er gewähren fann, auch ioenn bie @rbe nicht 
arm ift." 

„9hm, ^ier ift fte'S nid^t, fonbern im 
genthetle ganj unb gar SBerf^toenberiu. Sange 
©tretfen bufteten an ber Sanbftraße bie 2Kajien 
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in bcr fernsten aber Joannen 8uft. 3Scrgt§^ 
metnnicfyt unb tptlbc Siefen Blühten in aßen 
©raben unb an aßen £>ecfcn. Ginjelne lombar* 
btfctye *ßatyefa unb ßt^reffen foaren pxaäftooü 
fyodj. 2ln ßaftelnuooo fufyr icfy borüber — es 
lag materifety linW oben im ©rün. Salb barauf 
laut ein alte* Äaftelf, ober foar'S ein ^Jalaft? 
©rofc toar'S, einfach, maffentyaft — ein lange« 
©ebäube mit einem ftarfen 23jurme am Unfen 
ßnbe. SBeiter hrieber, natye an ber ©trage, trat 
au$ einem ©arten eine Ijalbrunbe SDiauer Ijerbor, 
unb toter fölanfe Steffen erhoben fidj in bem 
treiben $afbfrei$ — lauter 3ßge einer fremben 
ßanbfcfyaft Äurj bor ^eädjtera toar ein Keiner 
SBafferfletf mit fyofyem 9ioljr, baran ftanben £rauer* 
leiben, toie toir fic uns im üRorben nicfyt träumen 
laffen. Sei uns tragen fie ben tarnen mit Stecht; 
fca trauern fie fcoirfltd), toeif ber Soben iljnen 
ni$t Stauung genug giebt SJber $ätte manches 
junge Sieimtatent, elje e$ anfing gu toerfen, 
Italien befugt, fo loürben in fielen ©ebbten 
bic Xfyränentoeiben feine fo große, ober boefy eine 
anbere SRoüe fielen. erinnerte midj tyeute 
mit großem SJergnugen, toie freunbftdjironifdj lieef 
bei feiner erften ^rtoataubtenj mir fdjtiefjtfd? f«S tc: 
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„mein Steter , unb etioaS weniger SEhränentoeiben 
in 31>re ©ebichte." 

„§ter am £>rte ftürmt, tobt, branbet nnb 
brüllt e$, als führten bie SBogen eine Oubertßre 
ju einem ©abbath auf. £)a$ ift ber erfte blaue, 
heSperifche @ee. §unmltfch, fag' ich euch". 

,/Dennoch ^abe ich mich ^eute Stbenb gut un* 
terhalten, benn ich ^abe eine 2Jefanntfd)aft gemalt, 
eine ttrirttiche »efanntfdjaft, bie größte (Seltenheit 
auf einer föetfe. §1fx »erbet mir nid)t glauben, % 
aber e$ ift fo — man macht auf Reifen ©tubien, 
Bücher unb Dummheiten, aber feine 33efannt* 
fcfyaften, man ma<$t eher Sittel, als Sefanntf duften. 
SReine heutige aber ift foirfttch gemalt unb noch 
baju eine feljr angenehme, Der ©eneral bon Sielott) 
au$ SJraunfchtoeig mit $rau unb Jodler. Sie 
ftfcen feit geftern fyex, um, toie fie fagten, e$ 
regnen ju feljen. 3 U meiner Ueberrafc^ung, benn 
man hatte fie mir als (Snglanber genannt, hörte 
ich fie im ©peifefaate beutfeh fprechen, unb — 
führte mich ein. Slm Snbe, man muß boch ettoaS 
für fein armes liebet thun. ©ie fannten mich 
— bie Softer ttmrbe ganj roth, at$ fie meinen 
9?amen hörte, ©onberbar, baß bie ßitelfeit gegen 
biefe 2lrt Don ßinbruef nicht abftumpft." 
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„SBir finb für bat 2tugenMicf bie einigen 
grembcn im $>öte( unb motten morgen nocfy fyier* 
bleiben, um ju fefyen, n>a$ ba$ SBetter machen 
unrb. Schlaft tocfy — mcfyt mein ©toff, aber 
meine Jinte ift erfd)ityft Qcfy forbere au$ gro* 
fcer SJorficfyt jefet immer ein bette« £intenfa§, 
ober bie begriffe bon unb „8eer" muffen 

bcrfdjteben fein, iäf toenigftenS nenne biefeS. mein 
heutige« £intenfa§, toetcfyeS mir afe bott gebracht 
ttmrbe, unjtt>eifeß>aft teer, benn e$ ift mit bem 
testen £roj>fen barinnen, ba§ tefy eudj gute 
m$t fage." 

«i 
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8eo bon ©tubnifc, ber junge 9teifenbe unb 
Srteffdjreiber, fd)rteb mcfyt nur öriefe, fonbern 
audlj ©üdber, unb jtoar gehörte er feiner Stellung 
unb ©efmnung nad) unter bie fogenannten etegan* 
ten <Sd)riftftetter. 

9Man fann immerhin fagen, er gehörte unter fie, 
benn bie eleganten ©cfyriftfteßer l)aben aufgehört, 
eine toenn audj noefy fo Heine graftion ju bitben — 
ber SKärjloinb Jjat fie cmSeinanbergeblafen* 2Ba$ 
fefct bon guter ®efeßf(fyaft nodf fcfyreibt, ba$ ift 
romantifefy, unb bie übrige Siteratur tyulbigt ent* 
f Rieben — bem ©egentljeit ber Gfteganj. 33er* 
fteijt fidf), nur bie fdjöne — bie gelehrte bel)au^ 
tet ben ^(afc, toeldjer als ber eigentlich beutfdjen 
üjr sufemmt 

©ternberg ^at in feinem „gafd&ing in SBien" 
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eine ^tegmatifc^^fleiftretc^e Sinologie ber Salon- 
^ccfie »erfu^t. 2Bo$u ba$? 3Bo eine fotc^e 
»pologie nöt^ig ift, ba ift fie and) überflfifftg. 
©iü bie Literatur ficty barbarifiren, »er ti>il( fie 
baran htnbern? ©ctt>i§ ift c$, ba§ i^r bergleidjen 
eben nnr in ©eutfctylanb einfallen fann. Ueberall 
anberStoo hat bie Steganj ba« uralte Bürgerrecht 
in ber Literatur, bei uns allein toax e$ möglich, 
bafi fie als eine Sinbringerin angef<hrieen ttmrbe, 
bie eigentlich IjettMSgetoorfen toerben mfiffe. 

?eo erfdhicn gcrabe noch in ben testen $ap 
reu, tro man fie ftd) grunjenb gefallen lief, toetf 
— man nicht anbers fonnte. Qx toax fein ®enie, 
toctfl aber ein frtfcheS unb felbft ein originelles 
Talent. Söenigften« fcfyrieb er immer aus innerer 
Slnrcgung nnb berbanfte ben Srfotg, toelctyen er batte, 
ganj allein ftdj felbft, benn er toar biel $u forg* 
log unb mofyl auch ju ftolg, um bie ©unft ber 
Ärttif gu fuctyen. SBie e$ oft geht, tourbc fie i^tn 
gerabe be^alb gu SCheil, mehr als bie beS ^ßubli^ 
tum«. ©r machte ein gettriffeS Sluffehen, er tourbe 
in englifcfyen unb franjöfifc^en Journalen befpro* 
d^en, er n?ar eines beftimmten ÄretfeS bon Sefern 
fieser, aber bie lefenbe SMenge gefcann er ni<fyt. 
Vielleicht war er ju fubjecttb, bielleic^t no$ ju 

y 
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jung, biefleicfyt aucfy nicfyt mächtig genug, (5r fürd^ 
tete ba$ gefctere, benn er fear fiefy felbft gegenüber 
Befcfyetben, oft bi$ jur SDhttljtofigfeit. £>ann fagte 
er, toa$ ein ^eber fagt, bem e8 ni(fyt gtiidfen ttrifl: 
„e$ finb meine unglüdfficfyen ©er^altniffe — toa* 
ren bie ni$t, mürbe tefy feijon ettoaS OrbentlicfyeS 
leiften." £>iefe ungtüdf fielen SSer^ältniffe Beftanben 
barin, baß er in ©Rieften geboren unb erjogen, 
unb in jebem Sinne ein einziger ©oljn toar* 9Äan 
muß ü)m jugeben, baß biefe Umftänbe feine gün* 
ftigen toaren. ©cfylefien l)at fein Sfima jum get* 
ftigen ©ebenen. Grs ift burefy unb burdj probin* 
giett unb probingiett ofyne jene Originalität, toetdje 
für bie Söelt entfd)abigt. 2Kan tangtoeitt fi$ in 
©djlefien, unb muß man ju tauge ba aushalten, 
fo totrb man jutefct fetbft langweilig, man mag 
fiefy mehren toie man toitt. SttoaS ®ute$ nur fyat 
bie bornetyme fcfytefifcfye ©efeflf(fyaft: bie Ueberlte* 
ferung ber formen. @ie finb ftetnficfy, aber re- 
getreckt, unb toer in tynen gebilbet ift, eignet fiefy 
leidet bie gemeffene greiljeit ber großen SSJett an. 
8eo fear bereite fo toeit. SluSflüge uaefy SBien unb 
nad£ S3er(in fjatten ifyn @id)erljeit gewinnen taffen. 
SBeiter toar er bisher noefy nicfyt gebrungen, benn 
feine SEÄutter mar ©itttoe unb er tl?r einjiger 
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@ofyn. SWicfyt tyr einjigeS Äinb — er ^atte jtoci 
ältere ©cfytoeftern — aber iljr einjiger ©otyn unb 
baljer toon taufenb haarfeinen 9tüdfi<fyten an ben 
Soben feiner ©eburt feftgetyalten. Qebeö 33Sün* 
f<j^cn ^intocg erfctyien ber SWutter tote ein üWangel 
an Siebe. @ie Begriff toofyt, baß 8eo anbere 33e* 
bürfniffe Ijaben müffe, als fie, aber fie verlangte, 
ba§ er fie, toenn audj ni$t ein für afle SDfal, bocfy 
fo oft hrie mtfglid) iffx jum Off er bringen foßte. 
8eo iuoflte e$ audj „fo oft tote möglich", aber toie 
oft biefeä „fo oft" ftattfinben foßte, barüber fonn* 
ten SDhttter unb ©oljn fidj nie oercinigen. Daljer 
©ceneu, @<fymer$en nnb eine 8eibenfd)aftüd;feit, 
toie fie fi<fy tootyt für ein brautlic^e$, aber nicfyt 
für ein finblictyeS nnb mütterti^eS aSer^ältnife 
fctyidte. 8eo ^atte berfud?t, bie SDiutter tyrerfeiW 
jur SKadjgiebigfeit jn betoegem „933enn toir too 
anbere tooljnten," fagte er gn ifyr, „toürbe t<$ in 
ber üftälje Ijaben, toonadfy icfy jefct in bie gerne 
ftrebe — Anregung, SWannigfattigfeit, ©cfyönljeit" 
<£r tooßte, fie foflte iljr ©ut, toetcfyeS bei £)irfd;* 
Berg lag, verlaufen, nnb fid^ ettoa am 3il)eüi nie* 
bertaffen. (Da toar man in SDeutfdjtanb unb bocfy 
aud) tcicfyt überaß — in Setgien, in (Snglanb, in 
ber ©ctytoeij. 2lber grau bon ©tubnife tooßte nictyt 
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<Ste ttar eine OrtSanljängcrin. <Sie fanb, baft 
tyr @ut ber einjig fcfyßne Ort mar, bcn man ficty 
ttninfd)cn fonnte, unb fie blieb. 8eo mufjte mit 
bleiben, mußte fidj au$fd)ließlidj lieben laffen unb 
fein 33eftc$ tljun, um au^fd^tießttd^ ttneber ju Xvt* 
ben. <5r tfyat e$, benn er beburfte ber Harmonie, 
ßr jmang fid) mel)r aus ©elbftbrang, at$ aus 
3toaug. grau &on ©tubni^ toar btetoetlen iljrem 
<Sol;n erfenntlicfy, unb in einer biefer Srfenntltc^ 
fettSjeiten fyatte fie iljm baä ©clb gefd)enft, um 
Obcritalien befugen gu fönnen, SBcnn er gliid* 
ltdj nneberfäme, toürbc fiefy ein §al}x fpäter ja 
audj SRatfy uaefy ftlorenj, 9tom unb Neapel finben 
laffen. 8eo banfte feinem ©cfyityfer, ba£ e$ iljm 
toenigftena gtücfen feilte, bie Slfyen unb bie 8om* 
barbei ju fefyen. (Sr Ijing in ©elbangetegenljeiten 
gänjlid) bon ber 3)iutter ab, inbem fte bie SSefit* 
jertn be$ SJermögenS n>ar. £)ie Honorare, bie 
er bisher ermatten l)atte, maren beutfd?e Honorare 
getoefen, faum groß genug, um ein ^Jferb ju fau* 
fen, ober einige geheime ©Bulben gu beefen. @o 
fam e$, baj* 8eo bem SRcifegelbe bon ber äßutter 
gar nichts ^injugufügen Ijatte, unb fiefy buctyftablidj 
begnügen mußte, fo toeit ju reifen, toie e$ tym 
erlaubt foorben toar. fir tljat jebod) bor ber 2lb* 



Digitized by Google 



— 17 -r- 

reife ba$ ftiüe ©elübbc, bon nun an gu fyaren, 
um ba$ nactyfte 2Wal unabhängig reifen gu fönnen. 
6r tooflte ein $errlu$e«, noch nie bagetoefenes 
SSnö) über ßberttalien fetyreiben — er fünfte gange 
©otbmhten in feinem ©eljirn. ©nfttoeilen, bis 
er ba$ ©otb gu Sage geförbert unb müng* 
bar gemacht hätte, faß er am ©arbafee in De* 
fengano eben fo innerlid^ Vergnügt unb felbftgu* 
frieben, tote er am Söterns ober am atfantifctyen 
3Keere hatte fifcen fönnen. 

Sie 8eo mit aßen biefen ©igenfehaften als 
9?atoetat, finbttcfye Siebe, Sefd^eiben^eit u. f. to. 
unb bei allen ben £inberniffen toie ein Sßohnort 
in ©cfytefien, eine leibenfc^aftli^e SWutter unb eine 
eigentlich lächerliche Unbefanntfdjaft mit ber Sßett, 
^atte ein eleganter ©cfyriftftetter toerben fönnen? 
SBie Sut^er Reformator unb Napoleon Äaifer 
tourbe: o^ne e$ fetbft gu toiffen. 



2 
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SBäljrenb er gef djrieben, tt>a$ er nie ber f Sumte, 
benn bie SKutter mußte tofinfcfyen, baß er redjt 
oft reifen foflte, bamit fie recfyt Diele ©riefe be* 
fame, plattberten einige 3immer toeiter bie ®ene* 
raiin bon 93etott> unb tfyre £od)ter ßfotitbe Don ber 
neuen 2)elanntfd)aft. 

Der Oenerat fcfytief fdjon, barum mußte ba$ 
©cfpräd^ teife geführt werben, Denno$ toar e$ 
bon (Seiten ber Softer lebhaft. 2tm ©arbafee 
ben jungen ©ctyriftfteöer fennen ju lernen, beffen 
SRomane fie mefyr als ein 2Rat entjüdt Ratten, 
toar für ein junges 9Wäb^en feine alltäglichere* 
gebenljeit — e$ toar fogar bie erfte außergetoityn* 
ticfye. Die SWutter Ijörte tooljlmollenb unb nad)* 
ficfytig ben unbefangenen Sleußcrungen be$ jungen 
9)?äbcfyen$ ju. SaS für fie nichts 9Zeue$ mar, 
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burfte es bocty für Stotilbe fein — bic grau bon 
bterjig erlaubte baS bem SDiabcfyen bon jtoanjig. 
SllS baljer ßtotitbe naib fragte: „SKuttercfyen, ty&U 
teft bu tfjn btr fo pbfdj oorgeftelltV" täfelte fie 
freunblid) unb bemerfte nur: „fyübfcfy? Sr ift {a 
blonb, nnb bu fctyfoärmft für baS £)unfel?" 

gtottlbe toieberljolte nacfyfinnenb: „blonb? ift 
ptt? 3$ badete bo<$ tm$t" 

„©etoiß bocfy meljr blonb, als braun," ant* 
tt>ortete bie SDJutter. 

„O nein, 5Wutter(tyen, meljr braun!" rief Slo* 
titbe nacfy einem Sßeilcfyen in fictyerm £one. 

£>ie ©eneralin fagte lacfyenb: „toir toerben baS 
morgen beffer feljen fönnen; bu toeißt bei Sid^t 
trügt bie garbe, $. 23. bon ben Slugen." 

„braune Singen !)at ©tubnife getotfe!" rief 
ßfotilbe lebhafter als bisher. 

„3Bögli<$," ertoieberte bie ©eneralin, ettoas 
fitster, „iefct ge^ fd&tafen, Sinb, toenn ber %ee 
bic$ fötafen lägt/' 

„SSJenn er mic$ anäf toacfy erhalt," berficfyerte 
baS junge 2Käbc$en, „baS SSraufen ift fo grofc 
artig, ba§ iä> es lieber työren, als fcfylafen mag." 

„3$ jie^e ben ©djtaf bor," fagte bie 9D?utter. 

ßtotilbe l)atte ein Limmer bor bem ber eitern. 

2* 
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ß# war ungewöhnlich groß unb fo leer, baß cö 
baburd) faft wüft würbe. (Sin einigermaßen furcht* 
fameS ©efctyityf hatte gewiß nid^t allein barinnen 
gefchlafen; (Stotitbe War nicht furchtfam — i^r 
fam ba$ fahle, unheimliche ©emach nur brollig 
bor, befonberä wenn fie e$ mit ihrem niebltdhen 
SKeftchen baheim berglich. SBie man weiß, ift 
öraunfcfyweig mit wunberhübfchen ©arten unb 
wunberhübfchen ganbhaufern umfranjt, unb in 
einem bcr atlerh übfcheften bon biefen Wohnte bie 
gamilie bon Sielow. (So war ba$ eingige SEfld^ 
terd)en — benn auch ßlotilbe war eine einjigc 
£odjter unb ein einjigeS Äinb noch baju — fo 
war fie alfo in Setreff beS Verbergen« etwa« 
berwßljnt unb hatte fidj nid^t ganj ohne SRafen* 
rümpfen in bie italienif<hen 3immer getieft. 2ludj 
heute fagte fie wieber mit einem ganj fetynty^ 
fd^en SluSbnuf in bem feinen ©efic^t: „eigentlich 
wäA biefe ©tube nicht einmal für meine Safee gut 
genug. 9Jian muß fidj auf Reifen 2Rancherlet 
gefallen laffen. 3 n ^ c ff ß n tft'$ boty ^übfd^, ba$ 
SReifen. Slußer auf ber SReife hatte ich biefen mei* 
nen Sieblingäfd^riftfteller nicht fennen gelernt, benn 
gefefet auch, er wäre nach öraunfd^weig gefommen, 
fo wäre er bodj fichertich nicht ju uns gefommen. 
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Unb bag id? feine SJefanntfcfyaft gemalt Ijabe, ba$ 
gäbe id) um feinen ^ßreiö l)in. 2öa$ ftirb bie 
$ufie nur fagen, toenn iti) es it)r erää^fen n>erbe, 
fcenn e# iljr ju fcfyreiben, ba$ fofjnt ftcfy ntcfyt meljr 
— ttrir finb ja nun auf ber dtiid reife." 

£)a$ junge SKabcfyen Ijatte fiefj fcatyrenb biefcS 
SKonologeS auSgejogen. 33ei ben festen SÖorten 
feufjte fit ein toenig, fe^te aber gleicfy innejtficfy 
freubig ^inju: „Sutie ttrirb fid) red)t freuen unb 
bie ®afce auefy!" 3utie toar tyre £>erjen$freun* 
bin unb bie Safce iljr ©djooßtljier, unb fie legte 
fidj faimt je fcfytafen, oljne Seiben ben Sribut ei»« 
ne$ jartticfyen 8lnbenfen$ gejollt ju Ijaben. Sie 
toürbe fid) einen Sortourf barauS gemalt tyafcen, 
ßtne ober bie Slnbere ju »ergeffen, tvet? e$ audj 
nur für einen Stbenb getoefeu. £>eute Ijatte fie 
nun tyrer £reue ©eniige getrau, baljer frodj fie 
gufrieben mit fxäf in ba8 unermeßliche 93ett unb 
jfälief ttriber SBiüen ein, toäljrenb tyre SDiutter toU 
ber SBißen toacfyte. StbcrmalS ber Unterfdjieb ber 
gtoanjig Stfr. 

©eun man (Sfotttbe ilbrigertS für jtoanjig fyty 
no$ fef>r finbifdj finbet, fo Ijab' \6f SWicfyt* bage* 
gen. Sie toar e$, benn fie Jjatte ftdj fyat ent* 
ttitfeß. m$ Äinb ungemein fränfüd?, *on SWatur 
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äugcrft jart unb jerbrcchlich , fah fic mit fiebjeljn 
faum n>ie bterjehn aus, unb founte jefet mit jtoan* 
jig hö<hf* en * fflr fiebjehn gelten. £)ie Sterte hat* 
ten ihr ftarfe SJctoegung, f^ate^ Schlafengehen, 
mit einem SÖorte SllleS, was bei einem gefelligen 
ßeben unbcrmeiblich ift, auf baß ©trengfte unter- 
fagt, unb fo fie bis jefct gänjüch im gami* 
lienfreife gelebt. ÜDiefe SRctfe War ihre erfte, unb 
bcr nächfte Sinter f elfte ihr erfter in ber ©efett* 
fchaft fein. 

@ie ^atte fich gu £aufe auf bie {Reife gefreut 
unb auf bcr SReife ttneber auf $uhaufe. §eute 
jum erften 9Me hatte ber ©ebanfe an ba$ 9fuf* 
hören ber {Reife fie feufjen gemalt. Sie fragte 
fich nicht, woher ba$ lommen möge, fic empfanb 
nur bie leife öeflemmung bariiber, ba§ fie balb 
nicht mehr tyex, batb auch gar nicht mehr in §ta* 
Ken fein würbe. Um fie iebod? im Schlafe ju 
ftören, baju war ba$ Smpfinben nicht ftarf ober 
nicht peinlich genug. @ie erdachte nur etwas frü* 
her als gewöhnlich- 3h r wftcr, f)atb noch fchfaf* 
trunfener Stiel war nach bem fünfter, Weldas 
burch feine Vorhänge gefchloffen würbe. Der 
Sag ö>ar wo möglich noch grauer als ber bergan* 
gene, SBinb unb SRegen tobten, ber @ee heulte 




Digitized by Google 



— 23 — 



too möglich nocfy ftärfer. ßinen 2lugcnbtt(f lang 
backte ßtotitbe mit SBergnügen baran, tote e$ bie* 
fen unfreunblicfyen £ag über tyeünticfy in bem gro* 
gen ©aale fein toürbe, eine Srtoartung, bie ettoa$ 
feltfam toar, benn ber ©peifefaat eine« Rötete 
pflegt nicfyt burefy SBoljnltdljfeit an$ufyre<$en. ©teidj 
Darauf aber fiel e$ iljr tljrem größten @d)recfen 
ein: „aefy, »enn SSaterd^en am ßhtbe ungebnlbig 
tpirb unb Ijeute fc^on naety 9?iba toiß! 33aterdjen 
ttrirb fo leicht ungebulbig." 

Sie fonnte bor biefer Unrulje mcfyt meljr ein* 
fcfylafen nnb entfctyfoß fiefy enbti<$, lieber aufeufte* 
^en unb fo ba$ Srtoactyen ber Sttern abjutoarten. 



- 
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S3alb toar fte fertig angegogen, n>tcfelte fid& in 
einen großen ©fjatof unb öffnete Oft genfter, xoeU 
d^eö gerabe über bem 33affon be$ ©aateS (ag. 
@ie falj hinüber nadj bem SKonte SJalbo — er 
Ijing gang ooßer Siebet ^ äße Serge fingen boü 
SRebel unb SBotfen, ba$ Safteü auf ©ermione 
toar faunt gu erfennen. ßfottlbe ftüfete ben 2lrm 
auf ba$ genfterbrett unb betrachtete bie £>afl>infel 
gang Kagticty. „Sßenn e$ boety fd^ön toürbe unb 
totr Knuten hinüber," feufgte fie. „@o fahren 
toir am Snbe fort unb finb nietyt bort getoefen." 
ßlotifbe tyatte bisher !aum ettoaS bou ©ermtonc 
gehört, aber Jefet auf ein 2WaI ein IjeftigeS 93er* 
langen, e$ gu feljen. 

f/ ©uten SKorgen!" rief e$ oom Salfon herauf. 

Stotilbe fuljr gufammen unb btufte bertotm 
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f}tnah. ©tubnifc lehnte gurödgebogen am ©elän^ 
ber unb faty frcunblid^ in bic 

„2Ba$ fagen ©ie ju bem Ijäfclutyen SBetter?" 
rief ©fotilbe, aber il)re toeietye ©timme belaßte 
in bem ©ctöfe beS anbonnemben SEBafferS. 

„@pre$en @te nid^t/' rief 8eo, ber i^ren 
33erfucfy fxcfy ^ßrBar gu machen gefeljen Ijatte* 
„Um fidlj ^ier berftanbigen gu fSnnen, müßte man 
©pradjroljre ljakn." Unb um fie gu feiner neuen 
änftrengung gu berleiten, ging er nacJ) einem 
nochmaligen ©rügen in ben ©aal gurüdf. 

Slotilbe fdjlofc gögernb ba$ ftenfter. „2Sie 
fdjneü man mit ibm befannt toirb," badete fie. 
„Ott ift gar mfyt anmafcenb, unb fo einfach, fo 
natürlich" 

8eo toar 33eibe$, n>ar e$ in bem ©rabe, baß 
er fid& in 2»annergefeüfd^aft immer feljr in %<S)t 
nahm, um fich nicht freizugeben, 93ei r$xauen 
bagegen lieg er fich mit ber Äofetterie eine« Sin* 
be$ gehen. 2luch bei ben 33eIoto$ hatte er e$ 
gethan, unb ba er bann immer am ßebenStoür* 
bigften toar, fo ^atte er nicht nur auf 9Kutter 
unb Softer, fonbern auch auf ben getoö^nlid^ et* 
toa$ migtrauifd^en ©enerat einen fefyr angenehmen 
Sinbrucf gemalt 



Digitized by Google 



— 26 — 

2Ba$ nicfyt immer bcr gatt ift: biefer Sinbrucf 
serftarfte fic$ Waljrenb be$ EageS, ben bie Keine 
©efellfdjaft wtrfttcfy in bem großen ©petfefaate 
gubrac^te. SlHerbingS Ijatte ber ©eneral im Saufe 
be$ 23ormittag$ meljrmate gecw&ert, e $ toürbe 
mty am Sliigften [ein, tyeute nocty nacfy SKtba ab* 
gufafyren, aber toa^renb be$ SWittageffenS fd&ien er 
biefeS Älägften gang gu bergeffen, unb als e$ 
fd^on nad) SCifd^c fanb, man tyabe bie leife Sin* 
beutung be$ Sameriere überhört unb ba$ Dampf* 
fdjiff fei fort, ba tadelte ber alte £err gutmütig 
unb meinte: „nun, fo Werben wir woljt nodj Ijter 
fifcen bleiben müffen." 

Seo- fagte lebhaft: „icfy glaube, £err ©eneraf, 
bie gatyrt na$ SRioa fowoljl wie nadjf 'SRoberebo 
würbe bei biefem SBetter mcfyt gerabe erfreut^ 
fein/' 

„ßrfreuficfy gar nid^t," antwortete ber ©ene* 
rat, „e$ ift mir nur barum, ba& Wir nun wieber 
brei Jage auf ba« £)ampff<$iff warten miiffen." 

Slotilbe fam hinter feinen ©tuljl unb legte 
fi<$ fctymeictyelnb an feinen §al$. „SJatercfyen," 
flüfterte fie, „wenn e$ weiterregnete, bliebft bu 
ja morgen boefy in SRiba, unb ba fofl ba$ £>ötel 
bei Settern mcfyt fo gut fein, wie tyter." 
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„Slber ane, loenn e$ ni$t toeiterregnet ?" fragte 
ber SJater. 

„Da l)aben toir fyier ju fahren unb ju fel)en 
genug." 

„Dir gefallt e* alfo tyter? 33ermutytic$ toeit 
ber @ee fo brüüt?' 

ßtotitbe bejahte ernftljaft. 

„Du bift eine Meine (Stnfatt", fagte er unb falj 
fie mit ber größten 3ärttid)feit an. Sr tjatte erft 
im borgerütften Sitter geljeiratljet, unb fo ioar 
feine Siebe ju ber einsigen £ocfyter meljr bie eine« 
©roffraterS für feine iiingfte (Snfettn, at$ bie 
eine« vernünftigen SJaterS. 

Die ©eneratin ftanb iefct auf; ber ©euerat 
raupte $ad) £ifd)e immer, unb fie liebte tooljt 
i^ren SKann, aber nt$t feine pfeife. @o ließ 
fie ifyn benn in einem großen Slrmftu^t bel)agticf> 
jum ©enuß berf etben eingerichtet unb ging mit 
(Stotilben fyinauf in üjr 3immer. 8eo begleitete 
bie Damen, at$ gehörte er gu ifynen. Die ®e- 
neratin festen e$ aud) fo anjufefyen, benn fie fefcte 
fidj oljne irgenb eine Sntfdjulbigung bequem in 
eine ©opfyaetfe jum fyatben ©cfytafe jurecfyt. @ie 
liebte e$ feljr fo gu fifcen; eine getoiffe Säffigfeit 
tag in ifyrer ganjen 3(rt, man Ijätte beinah fagen 
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fönnen, eine attertiebfte gautfyeü. ßtotitbe gtid& 
bem 23atcr, toar lebhaft unb biStoeiten fogar 
Ijaftig, aber babei gut ime ein Äinb ober tote ein 
Snget. 2eo ttmrbe faft toeljmiitljig bei ber 33e* 
tradfjtung biefer (Seelengüte, bie ftd^ fo fonnenbott 
in bem reinen ©eftd^tc^en abriegelte. „2Birb fie 
nicfyt redjt biet gefvänft unb recfyt biet getäufebt 
»erben?" fragte er fiefy. „2Ber e$ il)r erfparen 
fönnte! 9Wan möchte fie in eipem Stumenljag 
einfe^tteßen." SBeiter badete er nid^t; er freute 
jurfltf bor ber 9W8glicfyfeit, ba§ er e$ fein fönnte, 
ber biefes Ijotbe ©efdjityf ju tjüten unb jn pflegen 
befäme. Die SBett tag noefy bor U)m, er toottte 
noefy frei bleiben für fie. Gr bereute, bafc er 
ntdjt am SKittag abgefahren. „2Kan fann rec^t 
t^örid^t fein, toenn man nidjts SlnbereS ju tljun 
Ijat," badbte er unruhig. „3$ muß roirfti<# 
jufammennetjmen. 9Äorgen ttritt iä) auf meiner 
©tube bleiben — bieten." 

Sin tetfes ©etäd;ter bon ßtotitben unterbrach 
Ujn in feinen 33orfäfcen unb führte it)n ju i^r an 
ba$ genfter, toetcfyeS auf ben @ec ging. 

„Da," fagte fie bergnflgt unb jeigte auf brei 
©nten, toetetye, eine bunte boran, eine bunte jutekt, 
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unb eine toeifce in ber 5Mte, unenbttcty feierlich 
in ben toilben @ee $mau$fi$tt>ammen. 

„SDaS finb £elbümen," fagte 8eo. 

„2Ri$ ergäbt befonber* tl)re unerföfitterfictye 
Srnftyaftigfeü," bemerfte ßlottlbe. 

„guten »nnen ni<$t anber* ate ernftyaft fein/ 
fagte %o im Orafeltcn. 

„SBar' e$ toirffid) nic^t möglich baß fie fadfren 
«rotten ?" 

„3$ fürchte,' nein." 

fr Unb lann man afterner fdfa>a|en, als mir?" 

„3cfy fürd^te auc$, nein.' 1 

„3$ bin e$ fogar überjeugt." 

„Sßarum foöen toir nicfyt mitemanber tacken? 
£at ünferc «efanntfe^aft tcäf bamit begonnen, 
baß <Ste über mid^ gelabt l)aben." 

„£aben @te mieb atfo gehört?" 

2eo verbeugte fi<$. 

„9hm, ba toar e$ eine öefanntfdjaft bur# 
biegen/' fagte Gtotitbe foc^enb, „benn auety 
i$ ^atte @ie nur gehört." 

„Senn nur Sefanntfd^aften lote bie unfern 
nietyt fo flächig foären," fora<$ 8eo ntctyt otyne 
8ttfi($t. mütify, ba& icb @ie m>c$ Aber bie Sttpen 



Digitized by Google 



— 30 



Begleiten barf, bann trennen fic$ nnfere ©tragen 
ioieber." 

„@ie fetyren nacfy Sfixtm frönen ©Rieften 
jurfid," entgegnete Gtotilbe mit fctyeinbarer ober 
toirffid^er Unbefangenheit, „toir nacfy unferm lieben 
23raunfcfytt>ei£." , 

„SBo e$ auc$ f$9n ift — nity toa^r?" 
fragte 8eo. ^> 

„D ja, nur auf eme anbere ärt," antwortete 
ßtotilbe unb fing an bon ber SSaterftabt ju er- 
jaulen unb bom §arj unb batb aud) bom £>au$ 
unb bom ©arten unb bon $uße unb bon ber 
$afee. 8eo Ijörie iljr Ijalbtrcuimerifcfy ju, toafjrenb 
er btätoeilen einen Sttcf fyinau$tt>arf. 

Die SBotfen toebten nocfy immer ftürmifcty 
burctyetnanber, ba$ bre$cianif<$e Ufer üxxU mar 
in ber £>Blje eben nur angebeutet, unten beuttidj, 
aber finfter. £)er ©ee toar licfytgrön in ber 
Mitte, braunbiofett im £>intergrunbe — bom 
toatße er gefbtic$toei&. £ier unb ba leuchtete pur* 
pumer ©cfyetn jtoifc^en bem ©cfyaume ber Sei* 
ten auf. 

Sfotilbe falj jefct, bem 3ili<fe geo'S folgenb, 
and) fjinauS unb Ijieft inne mit ©eplauber. ?eo 
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breite fich rafch ju ihr um unb faßte unhnfffurtich : 
„ich toitt boch auch in bcn £arj." 

„O, er ift fchSn," antwortete fie. 3^re 
©timme toar ungetoip, unb fie toanbte fich gang 
gegen ba$ genfter. 

„Sßenn e$ boch enblich ruhig toiirbe, bafj toxi 
morgen hinaus Knnten," fagte geo, ptöfclich un* 
gebutbig. „SDtcfcö unaufhörliche Staufen unb 
babei 3unmergef<utgenfchaft unb talte!" 

„@8 mu§ befonber« für ©ie recht unangenehm 
fein, recht — langtoetlig," fagte Slotilbe leife. 
SDann rief fie mit gejtoungener ßebhaftigfett: „toiffen 
@te, toir toollen bem @ee n>a8 fchenfen, bamit er 
guter Saune foerbc. habe einen frönen 

(Strauß — ben fotl er haben — bicßeictyt befanf* 
tigt ihn baS." @ie tief in ihr Limmer; bie 5Kutter 
rief iljr na<h: „toofyn Slotilbe?" — „bem @ee 
tt>a$ ^len/' rief fie juriicf. 

@ie» blieb biel länger, al$ eö nötljig toar. 
£)a8 arme, jarte «inb — es füllte jum erften 
2Me, foie ba$ #erg fragen fann. „3$ toilf 
bod) auch in ben £arj," adelte fie unb fuhr 
bann fcheu gufammen, fich überall umfeljenb, ob 
auch ^iemanb fie gehört. £)aS toar nicht möglich 
— fic beruhigte fich, H<*h m *h ren ®* rau & m<t > 
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tarn guriltf juSeo, torfc^er mit ber ©tirn am genfter 
lehnte, £)ie ©enerafin fragte: toa« bie Xod^ter 
bcnn eigentlich tootfe — (Stotilbe fagte e$ tl)r — 
fte meinte: „£erjcfyen, bu bift boc$ red?t finbifcty," 
unb legte ficij friebtid) triebet in ihre ©o^^aede 
jurüdf. 

§eo fa^ fich ben ©traufj an unb auch bie 
f leine £>anb, bie ihn ^iett. Slm üebften hätte 
er bie £anb gefügt, ba er ba$ nicht fonnte, tourbe 
er ärgerlich unb fragte: „unb mit biefem t)dh* 
melfen ©traufc als Opfer foß ber @ee fich be* 
gnügen? ba$ toirb er bleiben (äffen ." — „(Si, 
mag er'« galten, tt>ie er ttntt," antwortete ßlottfbe, 
trofeig gemalt burch 8eo'$ £on, „er friegt Vichts 
33effere$." 

SD?it tronifcher Sereittmlligfeit öffnete 8eo ba« 
genfter, Stotilbe erhob ftd) fo f)oü> fie fonnte 
auf ben $u§ftHfcen unb fc^feuberte ben armen 
©trauft mitten in ba$ böfe ©etoaffer $wdbt. 

„9?un roerben toir fehen," fagte 8eo unb 
tooüte ba« genfter lieber jumachen, ba toarf ein 
JBinbftojs, ärger als noch einer gefommen, beibe 
genfterflüget auäeinanber unb ftie§ jugletch bie 
tyiix gegenüber frachenb auf. 

35ie ©eneralm tljat einen leisten ©<hrei, 
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Stotttbe butfte ftcty umoiCfMic^ bor bem getturf* 
ttgen Bugftrome, 8eo faßte fräftig bic ftenfterflfö* 
get unb gtoang fie, fid) nrieber gufammen gu geben* 
£)amt Mitfte er Slotitbe an, ober biefeS 2M 
gutmütig täctyelnb. @te richtete fid^ toieber auf 
unb fagte launig: „na, ba$ toar ber SDanf be$ 
©ee^ " 

„3$ toeij* hnrffld) nidjt, tt>a$ tt>ir machen, 
toenn ba$ morgen unb übermorgen no$ fo fort 
ge$t," fpratty bie ©eneratm ftcinmflt^tg bom ©o^a 
$er. „Der gute @ee foßte ft$ bodj ein Hein 
toenig gaftlid^er ertoeifen." 

„©nabige grau/' fragte 8eo: „ift e$ nfa$t 
ein ettoaS gu Ijoljer Slnfyructy, auf Reifen immer 
ein gang befonbereS SBetter gu berfangen?" 

@ie antwortete tactyetnb: „@te toiffen, man 
maetyt 2faforüc$e, mögen fie nun gu fy>c$ fein 
ober nk$t." 

„SBenn @ie nietyt aflgutyolje machen tooüten/' 
fagte er mit gögernber SSefctyeibenljeit, „ba wir 
Ijeute bo$ nichts 33effere$ anfangen Wunen — 
i$ ^abe einige Äteinigfeiten untermeg* #nge* 
toorfen — bieücictyt — " 

„@te »flrbeti feljr ttebenStoiirbig fein/' mU 
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trottete bte®eneralin frennblidj. Ueber unb über 
roty Köpfte Stotitbc in bie £änbe. 

8eo giltc auf fein 3unmer, mifcbittigenb toanbte 
bic ©eneralin ftcfy jur Xoäftex. „$ütb, toie be* 
tiimmft Du Dicfy beim?" fragte fie, „wer jeigt 
benn fein SSergnflgen fo? Der junge SWann mu§ 
ja benfen, er fei ber erfte intereffante SKenfcty, 
ben Du fennen lernft." — „Daä ift ja audj fo, 
2Kutter$en," fagte SfotUbe borfetynefl. — ,,©o 
begatte e$ für foraety bie ÜKutter ernftltcty 

unjufrieben. 

©fotitbe fying ba$ Sityföen. 2lf8 8eo gurücf* 
fam, fafy er gleich, bafc fie gefeilten werben toax, 
unb erriet^ and) toefctoegen. Q# tvax iljm, als 
tyatte er ettoaS gut gu machen, unb er toanbte ftdj 
beim 8efen faft au$fdjliejjfi<$ unb mit einem $Je* 
geigen ernfter Sichtung an ßfotitbe. ©ie faß Sin* 
fangS mit niebergefcfyfagenen Slugen — fie fcfyämte 
fiefy, batb aber bergafj fie mit bem Seicfytfüm ber 
llnf<$ufb, ba§ unb toarum bie SDiutter gefcfyoftcn, 
unb fyörte mit glangenben 3lugen unb immer Ijei* 
gcr toerbenben SÖangen ben 2}efd)reibungen gu, 
tt>etc$e ?eo bon 9D?eer unb Silben las. Obgleich 
SlfleS erft (Snttourf toar, biinfte e$ tyr bo$ 9Soß- 
enbung. Sßarum fönnen Dieter nid)t nur für 
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SJienfctyen f cfyreiben, bon bcnen fie fd^on geliebt 
toerben, ober boety geliebt toerben follen? 2Ba$ für 
Söunber mürben fie ba ttjun ! 

geo mar gegen biefe fügefte ©cfymeicfyclct, ton 
einem jungen 9Rabcfyen gehört ju toerben, bon 
bem e$ möglich toar, bag e$ iljn balb lieben 
toürbe, nidjt geftäljlt genug — er Dertmrrte fidj 
atlmätig, la$ falfcfy, mußte fiefy toieberfyoten, ber* 
lov bie (Stimme unb Ijßrte enbltdj auf. 

,,3<$ toeife nicfyt", fagte er befangen, „bie ftarfe 
3ugluft fcorfyin muß mir ben £al$ angegriffen 
$abem" 

„ßfotilbe, gieb boefy $errn bon ©tubnifc ein 
SJonbon &on meinen/' fagte bie ©eneralin gtetdj* 
ntütljtg. Glotilbc geljorcfyte. 2eo ag feinSonbon 
unb backte ingrimmig: „§i) glaube, bie STOama 
mad&t \ty luftig über mi<$." 
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„Unb toa$ für eine Stellung nehmen @ie benn 
fo im £>aufe ein?" fragte ber ©eneral freunbfidj, 
toatyrenb Stottfbe emfig £tyee machte. 

©er ©eneral Ijatte mit ber ©tetfeit, toie man 
fie tootyl Bei alten £errcn finbet, Seo'S Slnfcfylie* 
gen als eine ©djmeicfyetei für fidj genommen. 
Um iljn bafür ju belohnen , toibmete er fid? iljm 
toäljrenb be8 SlbcnbS auäfcfyliejHidj, unb erfunbigte 
fiety mit ber Neugier, toeldjc bei bem Sitter XtyiU 
na^me Ijeifjt, genau nad) ben 93erfyäftniffcn feine« 
neuen jungen 93efannten. 8eo, ber auf feine 2Jiut* 
ter unb feine ©cfytoeftern uodj ftofj toar, lieg ftdj 
nicfyt bitten, fie ju fcfytfbern. £)er ®cnerat Ijörte 
beifaßig ju, unb bann tljat er bie obige grage: 
„unb n>a$ für eine@teüuug nehmen 8ie benn fo 
im £aufe ein?' 
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8eo ertmeberte: „3$? nun, bie be* @ol)ne$, 
ber fidj pflegen unb anbeten tafjt" 

tt §df meine, ob ©ie Sinket! an ben ©efctyaften 
nehmen", erläuterte ber alte $err. 

2eo tourbe burd) ben Jon biefer Grrlauterung 
etwas betroffen, berfefcte aber freimütig: „3u 
©efdjaften taug' id) nidjt, £>err ©eneraf. 3$ 
Bin ein umuifeer SRenfdj, tefy maetye Sücfyer — 
baS ift 9lUe$." 

„3$ » ci & *><*fc ©ie feljr Ijübfcfye 33üd;er ma^en," 
war bie Slntmort be$ ®eneral$, „aber — nehmen 
fie einem alten 2Kanne bie greimiitfyigfeit ntdjt 
übet — ift ba$ genug?" 

„Senn bie Sücfyer nur gut genug wären, fo 
wär'S fcfyon genug," antwortete 8eo tacfyenb. 

„£>ie 23iicber werben fdjon ein 2M gut genug 
werben," fagte begiitigenb ber alte £>err, „icfy meine, 
ba§ @ie fyäter auety für SKänner fcfyretben werben, 
»i« jefct ^reiben Sie no$ Mos für Äityföen, 
wie ba$ ba," fufyr er fort, nadj ßtotilben Ijin* 
fefyenb, „boefy ba« ift natürlich — e$ liegt in Syrern 
Sltter, unb id) finbe e$ fogar fefyr Ijübfcfy. £)ie 
^ugenb barf ausfctylie&fidj für bie ^ugenb fd^rei* 
Ben, aber — wenn tdj einen ©ofyn ptte, fo würbe 
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\<§ niä)t toünföen, ba§ er 5Wi<$t$ floate, oft 
fctyreiBen." 

„SBenn man nun aBer einen uniiBertoinblictyen 
Sßibermitten gegen äße IjergeBractyte ©efc^aftc $at!" 
rief 8eo ettoaä ungebutbig* 

„8teBer junger greunb, otyne einen ober ben 
anbern Sibertoitten in fiefy erfttdft ju IjaBen, nrirb 
man nidjt tücfytig," fprac$ ber ©enerat mit Be* 
bärtigem Sopffd&ütteln. 

„Äönnen (Sie fiefy benn nietyt ein B(o$ nafy 
finnenbeS ober tefyrenbe« ÜDafein benfen?" brängte 
8eo. „3m Slftertljume, im SDiorgenlanbe, im 
üWtttelatter toaren bie Dieter bie Selker ber 
2ttenf<^eü." 

„Sollen @ie ftd& als 8e$rer ber Sföenfd^eit 
auf ben Satljeber ftetten?" fragte ber ©eneral mit 
gutmütiger Sxonk. 

8eo tackte, »enn au$ bielteid^t ni<$t ganj eljr* 
ßc$. ßtotitbe ftimmte ein, unb fie toar aufrichtig 
babet. Ü)ann fagte 8eo, ernftyaft toerbenb, mit 
einem leidsten ©eufjer: „3$ für<tyte, iäf toerbe 
fefton unter ber SRuBrif „unnüfce 2Jlenf<$en" Blei* 
Ben müffen. @$ toar ber Sunfcty meiner guten 
SKutter", fefcte er l?inju, „ba§ iäf miefy burefy feine 
Carriere Binben, fonbern büttig frei — für fie Blei* 
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ben mfotyte. SBteffeityt bin iäf ein ofljugetyorfamer 
©oljn getoefen." 

„Die ©ernten laffen nie gern bte ©3$ne 
fpracfy ber ©eneral, mit bent Sopfe niefenb, „man 
toeiß ba$." 

„SefonberS, tt>enn fte Sßitttoen finb — bann 
fotl ber @ol)n iljnen ben 9Wann erfefcen, unb bas 
ift am Cfrtbe aw$ fe^r berjeil?lic$", bemerfte bie 
©eneralin, o^ne bie geringfte Soweit ju beab^ 
fid^ttgen* 

8eo unb ber (General tauften ein 8äctyefa aus, 
bann fagte 8eo: „3<fy bin ber Ucberjeugung, baß 
c$ in ben meiften Satten für einen jungen -Wann 
nietyt« ©flimmere« geben fann, als bie SDhttter* 
erjietyung." 

£>er ©enerat ftimmte bei unb meinte: ,,©n 
SKann n>irb ben toeibtid^en #änben immer ent* 
toeber ju toeiefy, ober ju ^art angefaßt „33et 
3#nen ift ba* Severe mäft ber galt getoefeu", 
bemerfte er bann; „tyaben @ie nie SRebotutionö* 
gebanfen gehabt?" 

8eo tourbe nun eüoaä gereijt „3<fy fyabe mir 
mein gehöriges SD?afc gretyett immer boroeg ge* 
nommen", antwortete er tiü?l; „@ie toerben mir 
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jugefteljen, ba& ein Unterfcfyteb gWtfcfyen gejwun* 
geuer unb freiwilliger 5Kad^giebigteit (Statt finbet" 

„©ewifj", antwortete l)öflid) ber ®eneral unb 
leitete ba$ ©ef^räd^ in eine anbere SRicfytung, 

Slber als er mit feiner %xau allein war, fagte 
er; „<2c$abe um ben jungen 2Kann. $ei$t erftar' 
id) mir bie ffietcpcfyfeit in feiner Schreibart 
SBicber einmal ein tiid^tiger Äopf, ber unter einer 
gamiltenf<$lafmüfee bumnt »erben wirb." 

„Slber, lieber Sielow, er Ijat fiefy ja fcfyon 
auägejeicfynet ", Wanbte bie ©eneralin ein. 

„Da« nennft £)u fid) auSjeicfynen?" fragte 
ber ©enerat mitletbig. „Siebet Äinb, wenn Wir 
einen @o!)n hätten, id) würbe lieber Wollen, bafc 
er ber alltägliche 2Kenfd) Ware, als fo ein ete* 
ganter SDJobefcfyriftfteller." 

„3$ ftinune SDir ganj bei," fagte bie ®ene* 
talin, „aber nur weit es mir leib tljun würbe 
um ein latent, ba$ nicfyt anerfannt Werben 
würbe." 

„Du wirft bod£ nidf)t unferer heutigen Siteratur 
ba$ 2Bort reben wollen?" fragte ber alte £err, 
inbem er ftcfy bie (Stiefeln auSjog. 

„SBenn Männer fi$ ernft mit tyr beföäftig* 
ten, würbe fie ernfter fein/' antwortete fie mit 
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feltetter gebfyaftigfett. „2Btr tyaben'S gefeiten, al$ 
unfere beften Sfteifter bic leiste Literatur nttyt 
unter il)rer ®r8fje gelten. §e1$t toerft Üjr fie 
ben grauen tyin, tote Äinbern einen bunten 93aü 
— babur^ tt)irb fie jum ©piefoerf." 

Der ©enerat entgegnete, inbem er fiefy fein 
£>al$tud) fosbanb, fetyr bebacfytig: „fie toirb ba* 
burefy 511m ©pieljeug, ba§ Snaben fie Ijanbtyaben 
toollen. @in glacfyfopf, ber in feinem gacfyeÜKicfytS 
taugt, tta$ tpirb er? — Sitcrat. „Um einen 
SRoman ju fcfyretben, bagu fyab' icfy fcollfornmen 
ba$ 3eug," benft er, unb er tyat fliegt. Das 
^ublifum, biefer liebe 2?ielfra§, fcerfdjtingt biefe 
halbreifen grüßte unb biefe fyalbgaljren 2Jarf* 
roerfe — toarum faßten bie jungen ßeute e$ ntd)t 
nadj feinem £eij$unger bebienen, ftatt naefy ben 
fd^toeren 9Sorf Triften be$ guten ©efcfymacfS? <Sie 
toaren grofce Sporen, träten fie e$ md?t." 

Der ©eneral ftieg na<$ biefer ßnberflarung 
in'S 33ett unb legte ftcfy gemiitljSruljtg sunt ©ctyfa* 
fen jured)t. ©elbft toenn ba$ nicfyt ber gaß gc* 
liefen toärc, toürbe feine grau tym ntd)t uteljr 
imberfprocfyen ^aben, benn bei beut gcringften 
SBiberfprucfye gu üiet tourbe ber alte £>err gteidj 
fetyr lebhaft. 2(ber bei fic^ felfcft entfdfjteb fie, baß 
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Seo fein filafyopl unb ein beliebter SKobefctyrift* 
ftefler gu fein eine fefyr l)übf<$e (Stellung fei, ba§ 
iljr SWann bic SBorurtljeite be$ borigen QofyT* 
ljunbert* tyabe, unb baß e$ für iljre garte (Slotitbe 
gar nichts 33effereg geben fönne, als toenn biefer 
junge liebenStofirbige SKann, ber bon lauter grauen 
gur ^öc^ften Barrett aufgejogen fei, fiety ernftlicfy 
für fie intereffiren follte. 



Digitized by Google 



Seo mar Ijöcfyft berftimmt ju 93ett gegangen 
itnb gleicfyfam aus £rofc augcnblidltcfy eingef<$ta* 
fen. (£r Ijatte an biefem äbenb nietyt metyr an 
©totilbe beulen motten. 

2(m anbern SKorgen medfte ber @ee tyn in 
ber grauften ftritye mit einem ganj unerhörten 
23raufen. 6« mar al$ mottten bie SBaffer atte 
fid^ unmiberftefylicfy auf ba$ preisgegebene Defen* 
3cmo Jjinaufmatjen. 8eo mürbe bon einer unaus* 
fprccfyticfyen 23angigfctt ergriffen. SBaljrcnb einer 
(angeu Äranl^eit in einem unferer fyefttgften 2Bin* 
ter fyatte er oft ein gteidjeä ehernes Sraufen ge* 
tyxt, menn er bie langen SKactyte ftebernb burd&* 
toaäft Ijatte, unb bie Erinnerung baran machte 
ityn jefct fo bekommen. Damals mar biefer 
©dtyatlfturm in ber 8uft gemefen, jefet mar er am 
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ffioben — jefet toie bomalS Hang er unheimlich 
unb unirbtfch. 8eo hatte, tote toir fchon totffen, 
feine (Sturm&ogetnatur; er liebte bie 9iuhe in ben 
(dementen toie in ben ßmpfinbungen, filmte mehr 
ftarf, als getoattfam unb toar nur in ber $l)an* 
tafte, nicht aber in feinem SBefen betoeg* unb er* 
regbar. @o flutte er benn jefct recht fraftig 
unb mit gutem Sitten auf ben @ce, ber fo gar 
üRichtS bon ©aftlid^feit gegen feine S3efnc^er toiffe, 
bafc er fie nicht einmal fcfylafen laffe. ßr »er* 
fucfyte ben fronen ©chtaf toieber gu ergreif en, 
aber es ging unb ging nicht — er muffte ihn 
auf* unb fid) in ba$ Sachen ergeben, 9luf ba$ 
Sleugerfte berbrießlich, langte er enblidj nad) bem 
jtoeiten Steife bon ben Briefen ber Sabty 9Rou* 
tague* @r führte biefeS 2}u<h, in toeld)em toetb* 
liehe ^Beobachtungen männlich nieb er gef daneben finb^ 
auSbrüdltch als SReifereftürc für galten bei ftch 
unb bereite in ber ©chreiberin beff etben fo jicm* 
Itdh ein Qbtat, benn Sitte«, toaS ettoa £abeln$* 
toertheS in ber geiftretchen ßngtänberin fein mag, 
fd^ob er bem il)rer ht ber ©eele untoiirbigen 
SKanne ju. @r fagte ftch gelegentlich tooljl fogar: 
„toenn ich eine fold^e grau fänbe, ich toürbe fl* 
ju lieben unb ju feffetn toiffen." 
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£eute tnbeffen glitt gang unbermerft ein neueä 
23itb jttrifd&en ba$ Statt unb fein «uge, <Sr 
tootfte bon 8abty SWarfy tefen, unb — bertor fi$ 
in ©ebanfen an ßtotttbe. 

„SBenn icfy fie nun in unfer £au$ braute?" 
fragte er fi$ untoittfflrlic^ „O 2^or$eit!" fefetc 
er fogteicfy l)ingu, „es ift nodj biet ju friil)!" 

Da fam auf bem breöcianifcfyen Ufer ein®e* 
toitter angerottt, n#t einjetnen, gteicfyfam feierlichen 
©djtagen. ($eber berfetben haßte auäbauernb in 
ben Sergen toieber, unb ber SBieberljatl toar ftär* 
fer at$ ber eigenttid^e (Donner, benn nid^t bor 
biefem, woiji aber bor jenem erftangen bie gen* 
fter. 9?ad^ jebem @djtagc hielt ber (See mit 
23raufen inne, unb gu Slttem, ju ben großen 
Stangen, tüte ju bem at^emtofen ©chtoeigen läutete 
bie grühgtoefe mit hetferm, gebrochenem £one. 

@$ war ein fettfameS SDiorgentoerben. — 8eo 
füllte fich frembartig aufgeregt. ßr ftreefte ben 
redeten 3lrm bertangenb au$ toie nad) einem 
©tiitfe ober nach einer ©eftatt. Dann tieft er 
iljn auf bie Dedfe nieberfinfen unb neftette ben 
Sopf in ben tinfen, gelrümmten. Die Slugen 
fchtieftenb, atmete er toie ein ßinb, toeltheS fich 
am ©eburtätagSmorgen ®e»att anthut, um nic^t 
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aüju ungebutbig auf bie nocty verborgenen ©e* 
f diente ju »erben. 

„SÖenn icfy fie bocty erft toieberfetyen fönnte!" 
feufjte er aus ber tiefften @el)nfud)t. 

Site er fie ttneberfal), toar er befangen nnb 
ftrnnm. @ie fprad) bom ©eöntter unb befannte, 
bafc fie fi<$ gefürd^et l)abe. 

„Da« ift ja neu bon £)tr", bemerfte bie 9Kutter. 

Ctfotübe entfd)utbigte ficfy: macfye, toeil fie 
nicfyt ju £aufe feien. 

£co naljm jefct ba$ Sßort unb fagte: „SKir 
bflnft ein ©etoitter im ©egenüjett immer brofyen* 

ber, toenn icfy ju $ au f e * xn * ^ att ^ ann M feantl 
ber 33eforgni§ nid^t ertoe^ren, §ab' unb @ut fönnte 
in weniger at$ einer ©tunbe toeniger al$ Sticht« 
fein. 2luf Steifen Ijat man nur ficty fetbft ju ret* 
ten, unb ba$ larnt man leidet, unb fann man e$ 
ni<$t — " er ma<$te eine SSettegung ber @org!o* 
figfeit. 

ßlotitbe toiefy fctyeu jnrüdE, fcfymiegte fid) an 
bie äTCutter unb fagte leife: „o, bom 23Iifc mochte 
icfy nicfyt getroffen werben." 
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nur ein gar ju plöfetid&eS. 
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„ffiotten ®^ benn einfit langfam fterben?" 
„„üKit ©ammlung — ja."" 
,,©ie Ijaben 9Jed?t — es ift eblcr mit Sc* 
ttmßtfein." 

,,©etb bo<$ mc$t tfyöric^t," rief ber ©eneral 
launig berbriefcüd?. „8lm frören üKorgen reben 
fie bom ©terben, atö hätten fie SRidjtS 23effere$ 
ju tljun." 

„2Bir Ijaben auefy toirtticJ) 9ftdjt$ 33effere$ ju 
tfyun," fyrac$ 2eo. „SBenn ba$ $aefe ni$t fei* 
neä ©leiten an ©cfymufc fachte, fo toollte vfy ©pa* 
jiergänge ber SScrjtDCtflung borfdjlagen, aber icfy 
toar unten, unb e$ ift gerabeju unmöglich — für 
£)amen toentgftenS." 

„Saffen ©te fiefy baburd) nid^t abmatten, £>err 
&on ©tubnifc," fagte bie ©eneralin. ,,©te bleiben 
fidler nur au« 2Kitteib für uns Jjier oben/' 

ßtotitbe fal) ityn untoillfürticfy an. Sr f<$üt* 
tette Ijalbläcfyetnb langfam ben Äopf unb btteb fte* 
tyen, ttrie er ftanb, ben Sllenbogeu gegen ben gen* 
ftertoirbel geftemmt. 

„Ober femmen ©ie mit mir/' fd^lug ber ®e* 
nerat ber, ber feine 2lufri<fytigfeit bom borigen 
Slbenb biefen 9Äorgen in ber ßrinnerung ettoas 
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unbefugt gefunben tyatte unb gertj^meber gut ma« 
djen tooflte. 

„2Bo totüft £)u benn $in?" fragte lac^elnb 
bie ©eneralin. 

„£)en @ee berfuc^en," antwortete er. „Äom* 
nten ©te mit, $err bon ©tubnife?" 

„9Rorgen fyaben toir'S beffer/' fagte 8eo, „tooju 
fotl man ba l)eute aufs Sßaffer?" 

„D bie jungen 8eute!" rief ber ©enerat, ntc^t 
n>enig ftotj, bajü er um fo biet unterneljmenber fei, 
als 8eo. 

8eo (adelte unb t>erl>arrte in feiner Stellung. 
(Sfotitbe ftanb bor tym neben bem ©tuljle ber 
3Wutter unb feufjte naib: „2Ber Ijätte ba$ gebaut, 
ba§ e$ in Italien fo fc^mufcig fein Knute!" 

„3ßie i6f fdjon geftern bemerfte," fpracfy 8eo, 
„foß bie SRatur fi$ in aujjerorbentfidje Unfoften 
fefcen, tt>etl toir ba ober bort anfommen? ©te 
betoirtljet uns eben mit bem SlHetage " 

„2lc$, ba$ Sittetage Ijafcen tt>ir ju $aufe," 
meinte fie triibfefig. 

„Unb bie Ijier tootynen Ijaben'S ^ier, unb toir, 
bie toir Ijerfommen, müffen mit biefer $au$manns* 
loft borfieb nehmen/' entgegnete 8eo. 
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„aföer $erific$ foiber unfern SBiflen," fagte 
bie ©eneralin. 

„2Ba$ tf)nn toir benn mit unfern SBitten?" 
fragte er. 

Slotilbe Mitfte fo bebenflich bor fi<$ nieber, 
ba§ bie SWutter fie fragte, ob fie über bie @rän* 
gen ber Sßittenäfreiheit nachgrüble. 

„21$ nein/' antwortete fie, „ich badete nur 
barüber nach, tote gtoei Sage unter gang gleichen 
33erhaltniffen fo gang ungleich fein fffnnen. ©eftern 
toaren toir auch nicht too anberS, als fyex im £fc 
faal, fa^en auch Vichts 2lnbere$ als ben @ee, 
unb geftem toarcn hrir Sitte heiter, unb ^eute finb 
ttrir Sitte — " fie Ijieft inne. 

„2Ba$ finb toir?" fragte 2eo. 

„SBerbriefclich bottenbete fie gßgernb. 

„@tnb ©ie'S? 3$ bin e$ ni<ht." 

^SQ3a6 ftnb (Sie benn ba?" 

„Sftur nachbenfenb." 

„Sorüber benn?" 

„etotilbe!" erinnerte lachefob bie äKutter. 
„@ie ift noc^ fl^nj toie ein Äinb," fagte fie bann 
eittfctyulbigenb gu £eo. 

6r neigte beiftimmenb ben Hlctf. ßtotitbe 
na^m ihm ba$ übet unb ging au ein anbereö 
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genfter. SDer Setter toax fd^on im SBoote imb 
grüßte fie. Glotilbe toäre am liebften ju ihm 
hinuntergelaufen, aber fie fürchtete fid) bor ben 
hohen SBeüen. <2o Blieb fie am genfter fifcen 
unb fdjmoßte für fid) allein. 3um erften ÜRale, 
feit bie SReifenben in SDefenjano angelangt/ brach 
bie (Sonne als gliüjenbeS ©d^raglic^t and ben 
äMfentoogen ^erbor unb beleuchtete ©ermione 
unb weiter rechts «ißeSchiera. Um bie nahen bunf el* 
grünen Ufer legten fich SRegenbogenfaume, unb 
ber ©ee ttar ein purpurfchillernbeS ©ebränge mit 
blenbenben hellgrünen unb bioletten ©piegelftreifen. 
ßlotilbe atmete tief auf. miJdjte hier biet* 

ben/' murmelte fie. 

„Slucfy ich/' fagte 8eo neben ihr. 6r hatte 
fich ihr fo letfe genähert, baß fie ihn nicht ge* 
hört. Sr lehnte fich «i Wc genftertoanb, fo baß 
er über fie hwtoeg in bie Sanbfchaft bliefen 
tonnte. 

2lber er blitfte nicht in bie Sanbfchaft, er 
blidEte nieber auf ßlotilbe. Qfyxt feinen braunen 
ßoefen ringelten fidh auf ihrem burchfichttgen £>alfe. 
£>te Haltung be$ $opfe$, alle Umriffe toaren 
mäbchen^ ober blumenhaft. ßeo fchtoieg einige 
^ugenbticfe, bann fliifterte er leife, ganj leife: 
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„@inb @ic mir b»fe, bafc t<$ borljta öftrer fjrau 
SKutter beigefthnmt?" 

„9hm," antwortete fie, oljne ben Soff um* 
jttoenben, ettoaS trofcig, „mit jtoanjig $a!)ren 
n>iü man gerabe fein Sinb me^r fein/' 

„2Öa$ nritt man benn ba fein?" fragte er, 
gebannt burcty bie ^Bewegung, toelctye tyr Sprechen 
in ben feinen Coden berurfactyte. 

„6in Junges SWäbc^en." 

„3* fo." 

§et$t breite fie ficfy nacfy tljm um, unb 33eibe 
labten. 

„$dj fomme ^Ijnen fonberbar t>or, nicfyt 
toaljr?" fragte 8eo. 

„Sann benn ba$ anberä fein?" entgegnete 
fie. „@ie finb ja ein ®i$ter." 

„(Sin Didier?" ttnebertyofte er. „O nein, 
©n ©fyriftfteöer, ja, aber fein Dieter." 

„3ft benn ba« etwa« SInbereS?" fragte fie. 

„@ttoa$ ganj SlnbereS," fagte ?eo. „Sßenn 
iäf einen Qournalartifet fctyriebe, tourbe icfy 3^ nen 
bie beiben Siegriffe recfyt rafpnirt befiniren. 2Kit 
bem £)icfyter wären bie Vergangenheiten unb bie 
SBeft be$ StraumeS, mit bem ©ctyriftftetter bie 
©egentoart unb bie 3Bett ber SBirtttdjfciten ju 
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fcfyitbern. 2lber i<$ ^affe SRictytS me% als bie 
Siofetterie beS ©eiftreicfytyunS, too fie nicfyt Ijüt* 
gehört frier tötet fie feltfam außer ber Ueber* 
einftimmung. gür £>eutfc$e ift fie'« überhaupt, 
mögen fie nun Steint fein, ober in ber grembe 
für fid^* 2Bir fßnnen nid^t fyred)en lernen, toeber 
in ©alonS nocfy auf SRebnerbütynen, benn hrir 
tyaben bis jefct toeber SRebnerbütynen nocfy <2a* 
lonö. ätfo Wunen toir unfer 8i$t nie als gtän* 
jenbeS geuertoerf teuften taffen, immer nur als 
efyrtoürbige, eütfame ©tubirlampe. " 

(Slottlbe ^örte bem jungen ßiferer gegen baS 
unnüfee ©eiftrei^un fetyr crnfttyaft ju; ob fie 
iljn ganj toerftanb, toeifc idj nidjt. 

8eo fragte barnacfy nid?t; er fufyr fort: „Des* 
toegen finb aud) unfere Journale fammt unb 
fonberS fo fcertoünfcfyt langweilige ©efctyicfyten. 
Sir fffnnen no$ feine {^reiben — ein Journal 
foll getriebene Siebe ober getriebenes ©efcfytoäfe 
fein — totr finb 23eibeS no<$ nifyt im ©tanbe, 
tt)ir tyaben gar leinen geuilletonipifc, gar feinen 
Slrtifefoerftanb, gar fein 2irabengefdf>icf , b, als 
jüuftige Siteraten. 211S fimple junge 2Kenföen 
— o ja. 211$ ©tubent ^ab' \$ fclbft mit einigen 
guten Äityfen gemeinfcfyaftlidj eine Bettung für 
unfern ßlubb getrieben, toic tt>ir eine toöcfyent* 
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lictye Jabagieberfammlung nannten, ba roaren 
vortreffliche ÜDinge brinnen. SDaS machte, tt>ir 
gemrten un$ toeber gu lügen , noch bie SBahrljeit 
gu fagen. Ohne ettoaä 8üge unb biete SM&rfjeit 
feine Journale." 

(Hotitbe fourbe nachftnnenb, als 8eo fchttrieg. 
£)ann richtete fie bie braunen Slugen feft nnb 
Aar auf ihn, unb fagte mit unfttyulbiger (SrnftKch* 
feit: „ich glaube boch, baft @ie ein Dichter finb," 

8eo ^atte fid) am liebften bor i^r nieberge* 
toorfen. dennoch betoegte er berneinenb ben Äopf, 
@ie fragte: „@te motten alfo burchauS nur ein 
©chriftftetter fein?" 

„3$ teilt e$ nic^t fein, ich Mn e$ nur. Sie 
^r §err SSater meint, bin ich ja no<$ toeniger 
— fo gut feie Vichts/' 

„D, berjeihen @ie meinem SSater/' fagte fie 
fchüchtern bittenb. 

„©eftern größte ich ^ m — ^ eutc ft a Ü e 
xmd), ob er nicht biettetcht 9ied)t $at" 

„£)a$ glaube td? burchau* nidjt," fagte ßto* 
ttfbe mit einer ßntfehiebenhett, als berftänbe fie 
oottfommen bie, SBerhaforiffe ber Seit „3$ 
bin feft iiberjeugt, ba§ @ie fich eben gu Weht« 
eignen, als gum ©djretben." 
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„ ©tauben ©te iotrfti<$ mir baburcty eine ©djmei* 
d^ctei iu fagen?" 

„Daö berftetft ftd)," ertoieberte fie eifrig. 
„SReuter Stuftet na<i) giebt eö SRid&tS £ityere$, 
at$ ba$ ©Raffen in ftunft ober 15oefie." 

8eo backte Ijeimlitty audj fc. @ie toaren ju 
jung, ats baß tynen ber §immel nicfyt botl 
Don ben SRorgentootfen ber Saufcfyungen tyatte 
Rängen fotten. ©ie Ratten nod) ben ©tauben 
unb bie SJegeifterung ber $ugenb ön unb f ör ba * 
ÜKtyfterium ber ÜDi^tung. ©tüdflicfye, gtimjenbe, 
unbergeßlid&e £eit, too ein ©ebtdtyt ein ©ctyicffat 
unb ein 3)ud) eine SBett ift ! 

Den übrigen SJorntittag brauten 8eo unb 
ßtotilbe bamit JU, bom 33a(ton be$ ©aateö ben 
giften im @ee Srob yx brodfen. Seo fragte 
babei ßtotitbe ein 2M nedfenb : „toaS finb ttrir 
too§l jefet?" unb fie rief jubetnb: „Sinber." 

9?ai £if$e mußte 8eo auf ba$ atte Äaftell 
über bem Steden hinauf ftetgen , bie ©eneratin tiefe 
e$ fi$ nictyt berfic^ern, baß ein ©Hergang tym 
tti^t toünfäenStoertfy fein fottte. Sßatürlic^ fab 
er fic$ oben fo gut tote gar nicfyt um unb genoß 
ben ftütgetoorbenen Slbenb nicfyt efyer, als bis er 
toieber neben ©totitben am genfter ftanb. 
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Die SRatten einiger SJorberge fingen an im 
legten ©onnenf drehte mit fßftlid^em Sickte ju bren* 
nen. Die Sltyentiefen ttefcen fid^ a^nen. Die 
nadjften ©eilen flimmerten filberljeß, nur redfrts 
im ©Ratten famen fie blutrotlj aus purpurnem 
SBiolett angefault. 3urefet n>ar ber gange ©ee 
ficfytblau, unb bie Serge unb bie Saume malten 
fidj auf feiner SRutye. 

„ffiir toerben morgen einen frönen Jag tyaben," 
Jagte 8eo mit bem Jone, toomit man eine große 
Hoffnung auSgufrredjen pflegt, gebämpft, geheim, 
gteid^fam fürcfytenb, fie fönne bur$ ein gu taute« 
SBort noti) berfctyeuctyt »erben- „SBie freue idf 
miäf auf ©ermtone! (Satulte SSiüa ift ba — bie 
ttwtten toir Befugen." 

©fotilbe erfunbigte fi<$ totßbegterig naety gatutf, 
unb 8eo machte ft$ beretttoittig jum SebenSbe* 
f Treiber be8 römifd^en Didiers. 
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grfilj am nädjften SDiorgen fuhren fie nacfy 
©crmtone. £)er ©ee ging nod; §oä), aber fie 
Ratten bier {Ruberer ju iljrer ftarfen SJarte unb 
famen fctyon nad) jtoei ©tunben bei ben ©tofen 
an, toelcfye bom ftuße be$ alten Äaftelte tinfä 
: hinauf jum Albergo della Roda führen. 

|i>ier na^m fie im $ofe fogletcfy ber gfiljrer 
»on ©ermione in 2iefd)lag, ein alter furjer 9Äann 
mit einem großen bteredigen ©eficfyt unter einem 
großen runben £>ute. ßr trieb bie ©ucfyt ber 
Diepgen Italiener, fran^öfifd^ ju forecfyen, biß ju 
einem folgen Uebermaaß, baß er feine 3Wutter* 
foractye gar nictyt mefyr ju fönnen festen. £ötte 
er nur toenigftenS ba$ ghranjöfifcfy gefonnt, aber 
er »erfuhr fo barbarifefy bamtt, baß 8eo bringenb 
ßtotilbe bat, fie möchte mit ifym toeit genug ju* 
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rücfbteibett, um ficty burcfy biefeS furchtbare 9iabe* 
Breden ntc^t bas Äaftett berberben ju taffen. 

£)tefe$ entjädfte baS junge <ßaar. 2fo$ ift 
fein längttc^eö SJtered mit ben jterltd^ften Rinnen 
nnrfltdj feljr grajiöS. SDte ©enerattn meinte: noch 
eleganter mürbe e$ ausfegen, toenn ber eine @cf* 
tfjurm md)t um fobiel h%r toäre, als bie brei 
anbern, aber ©totübe fanb fo gut toieSeo gerabe 
biefe Ungteidjljeit maferifdj. 

£)er große £$urm ergebt ftety unmittelbar aus 
bem §ofe, unb bietyt neben iljm fü^rt bie £re£pe 
gur ©aöerie, tpeld^c intpenbig rings um bie SKauer 
tauft. Unfere ©efeßfcfyaft ftieg feierlich hinauf 
unb blttfte, tote e$ ftety gebührte, burefy jebeS ein- 
jelne ftenfax, unb aus jebem einjelnen auf bas 
beronefiftye Ufer ober auf ben Monte Baldo. 

£)er Weine $afen öffnet fi<j) ebenfalls nach 
.bem Monte Baldo. $n bie Betrachtung feines ^o^en 
SfohreS bertiefte fiefy hauptf&hlich ßlotttbe, inbem 
fie ftch ungefiinftelt, aber bilb^aft auf bie SJräftung 
beS genfterS ftüfcte. 

Slatiirlich fam fieo gu ihr. „ SBoran benf en @ie 
fo erofthaft?" fragte er. 

(Sie antwortete: „an bie £eit, too f)kx fein 
SRohr n>u^S." 
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„Sty, an bic italieniföe £eit in Stalten." 

„§a; iäf tt>ei& toenig bon iljr, tirie — »on 
3111cm, aber xä) träume mir unttrittffirticfy, toie fie 
getoefen fein mufc." 

„Da$ toitt tcfy Qtyuen feigen: im ©anjen 
gtanjenb, ttne tyeute ber |>inunel ift, aber oft aud) 
f<fytoarj fcon ©etirittern." 

Unb fte politifirten ein toenig. ßfotilbe ioar 
für ba$ SBieberfe^ren ber alten 3eit. geo fagte 
mit einer Öejie^ung auf 9?obali$: „icfy gtaube 
nicfyt, bafc atte 3«ten jung »erben fitanen. 2Bie 
e$ toar, Jann Italien ni(fyt lieber »erben — ob an* 
ber$, muß bie 3^"^ft aeigen." 

„23i$ bie 3uhmft fommt, |>err bon ©tubnifc, 
machen @ie boefy eine föomanje auf ben ffeinen 
£>afen, eine naefy einer befannten 2Mobie, bamit 
t$ fie fingen fann," fagte (Hotilbe. 

8eo berfpraety fein 33efte$ ju tljun unb jerbrad) 
ftcfy beim grü^ftücf im Sllbergo ben Sopf über eine 
SMobte. @r &erga§ babei ju effen, unb fal) 
beinah auö n>ic übler Saune. ^fiJfctidj erweiterte 
fiefy fein ©efidjt, unb, ftdj entfcfyulbtgenb, eilte er 
rafefy noety ein 2M nad) bem Äafteö, toetdjeä nur 
toenige Stritte bom 2llbergo ftetyt. X)ort ftüfcte 
er fiefy, toie fcorfjin (Stottfbe getrau, auf bie Srü* 
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ftung be$ genfterS über bem £>afen unb fang 
IjalHaut: 

La Brigantine 
Qui va tourner, 
Roule et s'incline, 
Pour m'emporter. 
O Vierge Marie, 
Pour moi priez Dieu! 
Adieu, Patrie, 
Provence, adieu! 

Sftcufybem er fid^ fo ber SMobte ju ©eta* 
trigne'* fdjönften 33erfen bergetotffert, nal)m er 
feine ©djreibtafel unb fürtet fyaftig, gleicfyfam als 
3mprobifation : 

Wd)t ffiaty, nidSt Siegel 
9lm f?of>en £f>or, 
£>er SSaffcrfviegel 
2)urd)grürtt ton 9tofcr — 
£) fdjtoetgenber Reifen 
2lm Dfltyenben @tranb, 
<$Iet<$ btr muß fdrfafen 
2)as $ater(anb. 

2Öo pnb bte Söarfen, 
2)tc bu umtyamtt? 
2Öo ftnb bic (Starten, 
2>ie bu gefannt? 
£> f<$n>eigenber $afen 
9lm bfltyenben ©tranb, 
2)tc Gräfte fd)(afen 
3m Sßaterfanb. 
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9K($t grüßt bi<$ (guter 
2ttit 9fa<$tgefang, 
(58 roeeft bi<$ deiner 
STOit föuberflang. 
O föwetgenber $afen 
2fat Miujenben ©tranb, 
2>te ©fco'« fcfjlafen 
3m SBaterlanb. 

2)te gremben flauen 
3n bi$ hinein, 
$on falben grauen 
mxb SDtttleib betn. 
O trauriger §afen 
2fat einfamen @tranb, 
Sie (auge fott fdjlafen 
SWein 2*aterlanb? 

2Wit einer ftd?ttt<$en greube lehrte 8eo an ben 
grityftMStifcty jurüd. @S machte tyn gtücfitcty, 
baß er Stotilben'S erfte Sitte an tyn fo rafä ^atte 
erfüllen fönnen. 

glotitbe toitrbe purpurrot^, als fie ba$ Statt 
empfing, toet($e$ 8eo aus ber @<$reibtafet ge* 
fdjnitten Ijatte. ©te las $aftig für fiefy — it>re 
feinen £>änbe jitterten. 

„Sßenn £)u fertig fctft, lag un$ bie frönen 
SSerfe boety auc$ työren," fagte bie 3Butter. 

eiotilbe tooüte anfangen, jifgerte, berttrirrte fufy 
unb Bat enbti^ 2eo, fetbft ju lefen. 
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„3$ toürbe bte SJerfe berberben", fagte fie. 

£eo fcpttelte bcn Äopf/ t^at aber tljren Söißen. 

„Da* ift fe^r f)ühfä, toirHid^ fe^r $übfö", 
fagte ber ©eneral. „Siber eine berfeljrte politifdje 
Slnfictyt, mein junger greimb, nehmen @ie mir 
ba$ nidjt übel." 

„yixö)t bie meinige, £err ©eneral, nur bie ber 
Situation/' 

„Wfo bie <$rige — " 

„3$ bin ber Meinung, ein SSott Ijat, fo gut 
ttrie ein 9Wenfc$, nur toaä es oerbient unb fotg= 
tiety fyaben fann." 

„SBrab fo. SJtein $mb, gieb mir nod? ettoas 
©hülfen." 

ßlotilbens Keiner guß fing an unter bem 
£ifc$e gu fielen- 2tm liebften toäre fie unartig 
gegen „ SBatercfyen" getoefen. 5Die erften 23erfe, 
bie gang eigen auf ifyren ©unf^ unb für fie ge= 
bietet toorben, fo gu befyanbeln, als toären e$ 
gang unbebeutenbe, gang alltägliche SSerfe — e$ 
toar gum Slergern — man muß ba$ eingefteljen 
— ßtotilbe ag nicfyt meljr. 

£)er ©eneral lieg e$ fiefy um fo beffer fc^mef* 
fen, unb 8eo tyofte eifrig naefy ma$ er terfäumt. 
ßtotilbe betounberte feinen @Ieid?muty. „GS *ür* 
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ben mafyrljaftig nictyt t>ictc junge Dieter eine fote^e 
@lei($gültigfeit fo gebulbig tyutneljmen," badete 
fie, unb fie tyatte nietyt ganj Unre^t 

211$ ba$ ftxütytüd abgetan mar, mürbe ber 
nötige Spaziergang um ©ermione unternommen, 
£)urd; bie <2tabt, b. 1). burefy alleriet Sogengäng* 
cfyen unb Strafcenenbdjen, bie immer bcn brei 
munberlid)en Käufern ju brei anbern munberlicfyen 
Käufern führten, fam man an ben Detbaummalb, 
berbon hieran« bie ganje ^nfelbebecftuubfo fd)3ntft, 
wie bie Dlibenljaine am üKtttefnteer nur fein fännen. 

Der Oelbaumbefdjflktgern33tumen — Germar 
ber S3oben ganj gliifyenb bon rotljem getbmofjn, 
beffen feurige garbe mol)ttl)uenb in bie bläulichen 
©Ratten be$ £>ainc$ einftimmte. * Cangfam, benu 
e$ mar ÜDtittag unb fyier ebenfo Ijeifl, mte e$ in 
Defenjano bisher falt gemefen, ging bie f leine 
Oefellfdjaft an bem ©tranbe entlang, melier fiety 
bem beronefifetyen Ufer gegenüber bis jur SSilla 
beä ßatull Ijinjtetyt. 

Die Jrümmer ber SSilla finb noefy jaljlreidj 
bor^anben unb mol)l erhalten, ©ie liegen runb 
um bie ©pi^e ber £albtnfel l)er, geigen unb Oel* 
bäume übermudjern, ber . (Spljeu burdjronft, ber 
Ouenbet burdjbuftet fie. 
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Der ©eneral unb bie ÜKutter ruhten oben im 
©Ratten au$. Slotttbe tlimmte, oon £eo geftfifct, 
teid;t hinunter. Dort burc^froc^en unb betoun* 
berten fic erft fammtlicfye 2TCauerrefte, unb bann 
festen au# fie fi<$ auf einige SJrud^ftörfe unb 
flauten rechts hinüber auf ©arba, unb finfs tyin* 
ein in bie öuetyt oon ©atö. 

Da« SBaffer oor tynen mar burc$fic$tig tote 
©las, unb grünlich fctyimmernb fc^ienen tueige Steine 
barauä herauf. 

8eo fagte: „ba$ toar eine Didjtertoo^nung 
— bie alten fötfmer berftanben e$, mit poetifdjer 
©fyoetgerei ju leben. Duft, ©chatten, SBärme, 
©ctyitafyeit — baä 2lße$ gehörte $u üjrem Segriffe 
oon Uejtyigfeit — iljre ©innttcfyfeit fear bie geift* 
oolfe, bie toir noefy ^eute fyier im ©üben fefyen. 
35er gaccfyin, ber fid) in ber ©onne auSftretft unb 
baS SKeer anftarrt, genießt nur burefy bie ©inne 
unb nur ©ümfidjeS, aber toie fdjön ift biefer 
©enuß unb toie fein ba$ ©enießen! SBir 9?orb* 
länber fönnen immer nur mit bem ©eifte genießen, 
atteä SKaterieÜe ift bei un$ ju raufy, ju fyart, ju 
fd&toer. Die 8uft j. 53. ift im Horben nichts at$ 
eine SRotl^toenbigfeit, oft fogar eine Quat, faft nie, 
tote f)iev fo Ijäuftg, ein abfoluter ©enuß. Deß* 
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megen toaren mir bie regten Sage fo unangenehm, 
toeit idj mitten im ©üben jubem uns aufgebrungenen 
eigentümlichen guftbetoufctfein geneigt ttmrbe/' 
8eo backte nicht barem, ba§ ©tottlbe „ba$ Un* 
angenehme biefer legten 2age" mifjberftehen 
fitonte. 2(uch ihr fiel e$ nicht ein, er fönne bamit 
ettoaS StnbereS meinen, al$ eben ba$ SBetter. 

Sie fa^ il)n jefct fchüdhtem an unb fagte teife: 
„3<h fabe &)nen noch ju bauten- SEBie gütig 
öon ^^nen, ba§ @ie mir gleich bie frönen SSerfc 
bieteten. barf fie mir bod) abtreiben — 
nicht toahr?" 

„Sollen (Sie 3h™ Slbf^rift mir geben unb 

bagegen mein ©efrifeel behalten?" fragte 8eo ju* 
*• 

nta. 

Sie errötete bis über bie ©tirn, bejahte 
aber. 

,,©ie haben ftdfj in ber föomanje als jungen 
Italiener gebaut," fing fie bann foieber an. 
„@S muß recht fetytoer fein, fid) fo in alle mög* 
lid;e üKenfchen hineinjubenf en. " 

8eo lachte unb fagte: „£>iefe$ Stbftreifen ber 
eigenen ^ßcrfönlid^feit unb btefeS fahren in bic 
frembe ift allerbingS nid?t bequem, unb tdj> 
gehabe mich immer noch ungetenf genug babeu 
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gaft immer fityle tc$, toenn \<$ mity in meinem 
gelben ober in meiner $etbm befinbe, baff 
bocfy trgenb ein gefcctyen bon meinen eigenen <Sün* 
ben an mir pngeu tybe. $d> Mfte mid(> bamit, 
ba§ e$ menfcfylicty ift ©elbft ©flt$e, ber toegen 
feiner Objectioität ©epriefene, ift boc£ im ©Raffen 
au<$ nur bie betounberungStoiirbig bielfeitige unb 
enttmdetungsfityige *ßerfönli<$fett, bie er im geben 
toar. ©eine gelben fmb, gleic^ ben Srfc&einungen 
beS inbtfdjen @otte$, nur bie ctyronologifctyen 25er= 
förperungen feinet ©eniuä, ober toenn icfy mir ein 
ettoaS fetfeS 23ilb erlauben barf, bie »ergebenen 
Häutungen biefer göttlichen ©erlange. S3ei feinem 
anbem Sinter biirften bie Urfprönge feines 
©Raffen« fi$ fo »erfolgen laffen, toie gerabe bei 
tl)m; aber bie geute erfannten ü)n ni<fyt toieber, 
toenn er mit einem anbern ©eftetyt erfd^ien. 
©Ritter ift biet objeettoer, biefer gab uns tbeale 
äbftracttonen, aber ni$t fic$ f elbft." 

„ (Stgentlicty ", fu^r 8eo nac$ einer f urjen *ßaufe 
fort, „eigentlich müßte ein IHc^ter, e^e er nur 
einigermaßen auf roirtlictye Objecttoität l)offen bürfte, 
bie ganje erbe bereift, alle ©Uten ftubirt, alte 
©prägen gelernt unb mit fämrntlidjen menf^ti* 
<$en Xt)pen in ber genauften SSertraulid^feit gelebt 

5 
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haben. $)a aber baju ein unmöglicher 9?eich> 
tljuttt unb — ein unmögliches 2lfter gehörte, fo 
muß ein Qeber befdjeiben bamit geniigen 
laffen, irgenb eine $raction % aorjufteßen, unb e$ 
muß ftd) au$ aßen Hefen gractiouen bie SBettli* 
teratur bilbeu, wie aus aßen ben millionenfachen 
^nbtoibualttätstheilchen ba8 ®anje ber 9)Zenfd)Ijeit 
unb au« aßen ben einjelnen ©c^ieffaten ba$ Seit* 
fchuffat." 

ßlotilbe faß mit fcorgebogenem Söffe unb 
halbgeöffneten Sippen horchenb ba, unb 8eo fanb, 
baß fein dichter fid^ eine £>örerin lieblicher trau* 
men fönne. 

„Ob 8e$bia fo reijenb mar?" fragte er ftety. 
Unb er murmelte Ablaut: „passer, deliciae 
meae puellae — " 

eiotilbe rief lebhaft: „ba$ ift gatemifch — 
nic^t toahr?" 

„ 8ta$" Gatuß, " fcerfefcte 8eo. „2)er 3lnfaug 
etneä ©ebichteä auf einen ©Gerling, toetdjer feiner 
beliebten CeSbia gehört, ©anf ßatufl ift biefer 
Sterling eines fcon ben berühmten 5£^ieren ge* 
loorben, benn ba$ ©ebi^t auf feinen Job gilt 
für eatud'* 23efte$." 

„Der Sperling ftarb? 
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„3«, ber ©pertitig ftorb, ber liebe ©perltng, 
ber feine £>errin fo gut fannte toie eine Softer 
bie 9Kutter, toiiljrenb fte Upt meljr liebte, als tyre 
Äugen. Sr ftarb, unb SatuH f orber t alle fiiebeS= 
göttinnen unb alle ©Stter unb bie ganje eljren* 
toertlje 3Äenf<$l)eit jur SErauer über ben beflagenS* 
toürbigen Sperling auf, ber ba ging ben bunflen 
2öeg baljtn, Don mannen fie fagen, baß man nidjt 
tmeberfeljre." 

Slotitbe ladete unb rief: „idj mSctyte meine 
Äafce auf biefe 9lrt unfterblic^ toerben fetyen." 

„2BaS, ©ie toünfcfycn $f)xex getreuen Safee 
ben SEob, unb baS bloS aus ©ucfyt na<$ einer 
leibigen Unfterblic^feit? SDaS arme S^ier! wenn 
es toflßte, toie feine #errin eö f^lecfyt mit i$m 
meint!" 

„5Ki<$t bodj — aber toenn fie einmal fterben 
fotlte — fie fann bo$ ni$t etoig leben." Glo* 
tilbe fagte baS faft toeinerltcty. 

„3$ tofirbe mxöf mit »egeifterung anbieten, 
aber, leiber, um einen geliebten (Segenftanb in 
SSerfen einbalfamiren ju ftnnen, baju gehört eine 
©practye, bie in ifyrer ÜobeSrufye mcfyt mefyr ge= 
ftört totrb. 3n einer tebenben muß man fid? 
baxin ergeben, $8$ften$ ^aljrtyunbertliteratur ju 

5* 
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liefern. SBenn @ie toüßten, ba$ ttrieot$lfte SDeutfcfy 
tote jefet fpredjen!" 

„£), ba tottt idj bo<$ lieber, ba§ meine Safce 
ni$t unfterbtiety toerben unb nnfere ©prcufye noefy 
lebenbig bleiben foH." 

„3$ meine auefy," fagte 8eo unb tourbe 
nattybenfenb. 

„SÖoran benfen @te benn?" fragte naefy einer 
Keinen $aufe ba$ junge 9Käbd)en jutraulici). 

..Sin mein 8iebling$gebi$t bon SatulL 
forotte ben Anfang nicfyt finben." 

„|)aben @ie ü)n jefct?" 

„Unb toie ift er benn?" bröngte fie unfcfyul* 
big neugierig. ,,§ä) meine, tote ba$ ©ebietyt ift 
— ben Slnfang fönnte icfy ja .nid)t berfte^en." 

8eo jögerte einen Slugenbttcf, bann fprad) er, 
feittoarts mit (S^euranfen ftrielenb: „Der £)i<$* 
ter erinnert bie ©eüebte, baß unfer lag furg, 
unfere 9Ja#t bagegen eine etoigen @$lafe$ fei, 
unb barum fleljt er: gieb mir ber Äüffe taufenb, 
bann ljunbert, bann taufenb anbere, bann ein jtoei* 
te| £>unbert, unb fo begehrt er fort bis gu einer 
«Satylloftgfeit üon fiüffen, bie fie alle fo unterein* 
anber mifd^en toollen, baß fie ni$t totffen, tote 
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biet es ftnb, bamit fein S3Sfcr fie beneibe, toemt 
er erführe, e$ gäbe fo »tele Söffe.'' 

ßlotilbe fagte 3W$t«, regte fid> ni$t, aty* 
mete nicfyt. 

8eo bagegen tyotte tief Slt^em. ©ann fagte 
et: „3$ fanb neutid) ein Sieb, ba$ erinnerte 
mid) recfyt an biefe 33erfe. @$ ift ein böljmifdjeS 
unb Ijeijjt ungefähr: 2tat $immet ftnb ni$t fo 
biete ©terne, toie mir meine Siebfte Äüffe fctyenfte 
— fo lange bie SBett SBelt ift, ftnb ni$t unb 
»erben nid)t fo biete Äflffe fein. Unb btefeä 8ieb* 
d;en", fuljr 8eo fort, benn er tooflte jid) bur$ 
©precfyen Betauten, „btefeS Siebten ruft und tote« 
ber unfer beutfcfyeS jurüd: 

©o toicl ©temtein, tote ba fielen 
2ln bem blauen #tmmel$$eft, 
©o i>tcr 3KaI fei'ft bu gegrüßt" 

„@iebt ed fo biete Sletynlid&feiten in ber SBelt?" 
fragte Stotitbe traumerifety. 

„SltteS ift toie ettoa$ SlnbereS," fara$ 8eo. 

@ie forfd&te f$ü$tern: „5Da bleibt ja tooljt 
gar ni<$t8 SleueS metyr ju fagen?" 

„3n ben Sßtffenfd&aften bo$, $)a ftnb toir 
fogar, toie xäf glaube, überaß no$ fo jienttid) bei 
ben ^abeten. «ber bie SDütge ber Smpfin* 
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bung, ber Slnfcfyauung, be$ 5Dafein$ überhaupt — 
ba$ ftnb — alte@ad)en, bie bur$ SJenben toie* 
ber neu toerben." 

„O ba$ ift traurig!" 

„9?ein; empfinbet, »er ba empftabet, gum erften* 
male — ift' $ ba ntcfyt gleich ob er ber Srfte, ober ber 
Jaufenbfte ift, bcr fo empftnbet? ST^mt nicfyt im 
©eboremoerben unb im Sterben ein @efd)led)t 
bem anbern naety, n>arum ntctyt aud) im Seben 
unb — im Sieben?" 

2Öie borfyin 8eo mit ben @pl)euranfen, fo 
ftnette jefet Slotilbe mit einem Ouenbetgtoeige, unb 
tote bor^in fte, fo fragte jefet 8eo: „tooran ben* 
fen @ie?" 

„£>, nify an SBerfe," anttoortete fie errötljenb, 
,,xä) bin nidjt fo betefen toie @ie. 2Kir fiel nur 
3ute$ 3anin3 pbf<$e @ef$t#te bon bem Duen* 
betgtoeige ein." 

„£)ie fenn' iäf toieber nic$t," fagte 8eo. „Sitte, 
ergäben @ie mir fie." 

„3a, toenn iäf nur fBnnen toerbe," meinte fie 
unb rungelte bie ©tirn. 

„D getoig," fagte 8eo fiberrebenb. 
@ie ließ fiety überreben unb ergalftte. 2)ie 
©eföitye toar tohrfltc$ fe$r $iibfc$, unb ßlotilbe 
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beim Grnbe ganj glüljcnb bor änftrengung unb 
Befangenheit. 

Sie 9Kutter, toeld&e Seiben Jefct jurief, faty 
bie Softer, al$ fie mit einiger SRüfye hneber 
I)inaufgefltmmt n>ar, nicfyt otyne Sefrembung an. 

„3cty barf fie nicfyt mel)r fo ungeftört mit üjm 
laffen," badete bie erfahrene grau. „Sie ift ju 
unbefangen — toenn fie fidty ju frity berratlj — " 

Der breärianifcfyen (Seite gegenüber toar ber 
3Batb noety bitter, ba$ 8aub nod) üppiger, unb 
8*o fagte: „toie gut berftefyt man l)ier, toarutn 
bie ©rieben ben Oelbaum jum 3eidjen ber grie* 
benSfülle toasten," 

@o re<$t boö unb (eben*frif$ faljen fie bie 
Oelbaume jebod^ erft am 2lbenb, als fie an bem 
breSciamfdjcn Ufer felbft ba^infu^ren. <£$ ift 
biefeä fßftlicfy burefy feine fanften SBogenlmien unb 
fein flberfdjtoelfenb ©rüu, unb bie Delbaumfnmen 
fallen auf bem frifcfyen ©runbe unb bermifcfyt mit 
^Maulbeerbäumen unb fombarbtfdjen Rappeln toixU 
tiefy aus, ate träuften fie bon ftructytbarfeit, 

Sluf flarem SEBaffer in fdf)foanenl)aft gleitenber 
Sarfe — ba$ ift ganj bie redfte 2Jett>egung für 
3n>eie, bie fid) einanber gegenüber mit ertt>ac$en* 
ben empfmbungen für einanber ju beföäftigen 
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tyaben. Grtttriitft bem getoiitynlicfyen öoben, tote 
fie fütb, bünft tynm toa$ ungetoäljnticij in ifyren 
£erjen ftcfy regt, natürlicher unb unberfängti<$er 
ate fonft ©otitbe fünfte fiety oljne ©$eu glüdf* 
tiäf, 8eo badete nicfyt metyr baran, fein ©efityl 
unb feine 3ufunft gegeneinanber abjutoägen. ©eite 
an (Seite fa§en fie ba unb flauten in jener f^Iaf* 
toad^en ©timmung untrer, too man ftefjt unb nicfyt 
fieljt. SltteS prägte fid? iljnen mit ber tounber* 
borften £>eut(i$feit ein, otyne baß fie bie geringfte 
änftrengung gemalt hätten, e$ auf juf äffen. 

©elbebere, ein £au$ jtoifcfyen Ijoljen ß^reffen, 
lag oben an ben £>ügetn, unten am ©ee eine Heine 
ib^aifd^e Sßoljnung. 8eo jeigte erft auf jenes unb 
bann auf biefe unb fragte: „Dort ober bort?" 
ßlotübe toagte nid^t auf biefe grage ju anttoor* 
ten, fie fagte nur: „3)Zan möchte immer fo fahren." 

6$ toar au<fy toirfücty tounberfd^ön. ©ie breä* 
danifd^en ©ebtrge lagen fdtyon im ©Ratten, toalj* 
renb bie beroneftfetyen, Monte Baldo boran, nodfr 
btolettröt#ic$e 2lb$änge aus bem blauen ©öfter 
^erborleuctyten liegen» Stuf biefen garben ru^te 
bunfdgrün fd^arfgegeic^net ©ermione, über ben 
Oetbaumtoogen bor iljnen flimmerte ein tefeter 
blaffer ©onnenhneberfctyem , unb in ber Älar^eit 



Digitized by Google 



— 73 — 

eben toar ein gangeS gütfljorn bes fieblicfyften 
SBolfengefieberS, luftigen, lictytgelblictyen gfaumes, 
unb langer, fyinfdjtoebenber, perlfarbiger Wolfen 
auSgefcfyüttet. (5$ toax fc^ön, aber bie 8uft tourbe 
fiüjl, unb bie ©eneraftn tounfcfyte bie |)cimfetyr. 

„2luf Sftimmertmeberfeljcn'', fagte Sfotübe in* 
üjrer<2eete mit fdjmerjlidpBer Söetymutlj gu Slttem, 
ti>a$ um fie Ijer unb fo fcfyita fear. @ie bat 
einen ber ©Ziffer, ifyr etoaS bon bem SRo^re gu 
pflfiden, tt>eldje$ lautfoS in ber burcfyfictytigen glut 
ftanb. £>en ganjen Slbenb über blieb fie jerftreut 
unb einfitbig, unb ber äJater Ijatte bie grö&te Un* 
rulje, ba§ fie fi$ erföttet ^aben fitante. 
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2)u faraul ntid^ $eut' 
3n imferm ©arten 
Hm grünen 3 aun 
Octt>iß ertoarten, 
<3ofcalb 2>u fi<$er 
SSor @J>ä$ern bift, 
©obalb ber 23jau 
3n ben SRofen iß. 

2>u fämofltejl iünafi 
$e« ßuffeö »egen, 
Söojn i<$ mi# 
9K^t ließ belegen — 
©tr tooflen f^ii^ten 
S)en ernften 3™ft 
<Bchalt> ber 2$au 
3n ben ftofen ift. 
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2)ie Xante mag 
2)en £ag bur<# murren, 
35er Detter foäfc'n, 
35er 2)a<$$&unb fnurren, 
SGöenn nur mein Siebfter 
<Se ni$t »ergißt: 

©ofcalb ber 2$au 

3n ben föofen ifi. 

£)er grüne 3<mu ift eine fcerfyängmgboHe @r* 
innerung. 6r toar atterbingS grön — aber bon 
Ueffeln- £)ie SRofen toareu ba$ »enigfte baran, 
unb ber 23jf<ut — the rest is silence. 

Ii. 

3$ mad)e eben 
Sfttr fciel ©ebanfen — 
2ftir b'rcms gu Reifen 
2BüW it$ 2>ir banfen — 
SaS ifi tt?o^I füßer, 
3<$ mbdjf e8 tviffen: 

<&i$ füffen gu laffen, 

Ober fettjl gu füffen? 

25u ma<$ft gerabe 
2fo$ eine 2Riene, 
21(3 ob bie ®a#e 
2)tr föhnerig fdjiene; 
Tlan n>irb, toaS füßer, 
(Styrofcen müffen: 

@ic$ füffen gu laffen, 

Ober felbfi gu füffen. 
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SBir erprobten e$. Zonp toat meljr für bte 
praftifctye, ati für bte tljeorettfctye Söfung einer 
folgen grage unb i<$ — am ßnbe aud). 

irr. 

Siefce kleine, Seinem aftäufefcn 

<Se&' i#8 an, es riebt *u nafdjen — 

borgen fornm' ic$, ^fefferfuctyen, 

3ucferfanb in aücn £af<$en; 

2ftanbem Bring' td) unb föoftnen, 

$fyfelfmen, ftiiffe, geigen, — 
Stöer fornm' idj $u ber @($tsefter, 
2Rußt ber 9Jhttter 2>u'8 toerfd&weigen. 

©eine Stugen fmb toott Neugier, 

Unb 2)u (jörteft föon bon Negern 

Unb toon ©Riffen unb fcon £igera 

Unb fcon ttrilben tnb'fd&en Jägern; 

<5(§im unb Bunt in 23ilberfcüc$ern 

Sül i<$ SDir bae 20Ie8 feigen — 
StBer foutm' id) $u ber <3c$toeffer, 
9Kußt ber Butter 2)u'8 toerfd&foeigen. 

(SJttfie kleine, 2)u fcift reijenb! 

2öie bie 3ötfe gut 2>tr fhfcen! 

Unb ba$ fööne, grüne $(eib<$en — 

©AiJner fann man feines fe&en! 

Unb bie präd&t'gen rotten ©djufye — 

©inb fic ttrirflicty ganj 2)ein eigen? 

9htn, ni<$t toafyr, fomm , i$ jur ©d&toefkr, 
Sßirfi ber «Kutter 2>u'S toerfdfaeigen? 
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£)a$ tirinjige Ungeheuereren — e$ breljt fl<$ 
noch bor mir ^erum in feiner ganjen Junten 
@chre(fücf;feit. 5Der Heine fetbftbefteßte ©pton, 
er toar nicht btinb ju machen — ber Heine boshafte 
$obolb, er toar ni<ht ju banbigen. £rofc ber 
SRafcfytoaaren fagte fte'S ber 2Kutter, trofc ber 
SMlberbücher ber lante, trofc ber Schmeicheleien 
bem Setter, biefem Tölpel, toelcher neben meiner 
hübfehen Eonty gerabe auSfah toie ein grofeh 
neben einer frifcfyen 93Umte. §a, Sinken, bn 
Bliebft unzähmbar toie ein böfeä Äafechen, aber 
grieben fei mit bir! Du toarft nnfer ©chufcgeift, 
ein fe$r garftiger unb nribertoartiger, aber immer 
ein ©efyufcgeift. Dir allein banf ich'S, bajs ich 
^eute meiner Sraut öon beiner @<$toefter £onty 
erjagen fönnte, toenn — ich eine S3raut hätte. 

Ob bie grau Äämmerer Sraufe in §irfchberg 
tcoht ahnt, bafc eben jefct am ©arbafee bon„bem 
£erra öon ©tubnife" ihrer gebaut toirb, um beffen 
^ulbigungen fie bon ihren greunbinnen fo un* 
gemein beneibet tourbe? Schwerlich. SBer toei&, 
ob fie überhaupt noch oft an *> en ft- 3$ 
toar ernftlicher als fie. (Sie ^atte bie ganje bor* 
fichtige Sofetterie be$ SürgermäbchenS, unb ich 
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bie ganje ajertiebtljeit be$ fünfzehnjährigen ®tjnt* 
nafiaften. 

Die ganje Siebe mar ein 33iertetyfnnb 23on* 
bon$, in 88fcfyt>apicr getoufelt nnb mit 
unb Kaffee parfiimirt, f ann nie an einem 

SKatertaüaben boriibergeljen, ofyne bur$ beffen 
®erodj an Xcnty erinnert 31t toerben. 

IV. 

3n ber Wafy, 
©in ic$ ftia, 
Söctßt 2)u fco#, 
Saö \% nrifl. 
3n 2)ein £auä 
Stil t$ ein, 
Unb Bei 3>ir 
2M idj fein. 

3n ber ftafy, 
©rennt fein Stdjt, 
Äennjt S)n bodj 
2Mn @efu$t; 
2)enn mein Sföunb 
©rüfit 2>t<$ feie', 
Unb mein SJfomb 
flüßt Sicft ^eiß. 

$örft 2)u glut, 
£örfl 2>u 2fcinb, 
grägfi 2>u ni<$t, 
Sa8 fie fmb; 
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2)enn Xu »eißt 
SBaö ba brauft, 
Unb 2)u, n?eißt, 
2Sa$ ba fauf't. 

335ie ein ©eftcfyt int SWebet, jeigt ft$ mir ba$ 
bunfle <2d^Iog am Slb^ang jmifcfyen ben büftcrn 
giften. SBteber burdjriefelt midj ba$ Xrityfetn 
ber ©prinabrunnen , meiere bort hinter ben ®e* 
böfdjen ftnelen. Slber biefeS 3JadjgefüIjt tljut mir 
nidjt tpo^L 

v. 

Unb jünbc bie SBelt 
2Rit ftlammen mir an, 
Unb ttrirf mtc$ in 7 « 2tteer, 
9tor rette uti<$ bann. 

Unb foft're mein ^erj 
2Kit Cualengcwalt, 
9hir taff e$ mir nie 
Srmattet unb falt. 

Unb bleibe öon Srj, 
Unb fei mein Styrann, 
9tur trage midj ftort 
3>ie ^ö^en &inan. 
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snjor^ett! Sit« es jur entfctyeibung tarn, 
jögerten nrir 33eibe. 

g$ ift ein üoltfonunener Unfinn, in ©eutfö* 
lanb unb nun gar in ©cfyteften ettoa« 2lnbere$ ju 
sollen, als bic alltägliche Sugenb ober — bie 
alltägliche @ünbe. 

♦ 

vi. 

2fttt 2)tr allein 
2)a toar idj etnfl — 
SBetß, baf$ $u tueinfr 
Senn b'ran 2>u benfft, 
2)ag deinen $otf 
2>u traurig fenfjt 
2)er ©locfeu ©c^lag 
2Öar eben toerljallt, 

Unb bic 9tad?t war fdjttarj, 

Unb ber Sinb fear falt. 

3* *ictt 3>ttf fefl 

ItefceStotf, 
2)ein SBufcn förootf, 
2)ein Singe fcraety; 
SBir flammten ftitf r 
Unb Äeine« foradj, 
Unb griujling nwr'8 
Um Seine ©eftalt, 

2öar bie 9tac$t au# fötoarj, 

2öar ber Sinb au* falt. 
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3*fet etnfom td?, 
Unb etnfom 2>u, 

2>u $ofi fte ntc$t 4 • 

3)er ®rom gcrfrag 
SWein Slngeftd&t — 
(Sin 3üngling nodfc, 
Unb boc§ ftfyon alt — 

Unb bic yiafy ift fätoarj, 

Uttb bcr SEBtnb ifl Wt 

$aV ic$ fte geliebt? 6« Ringt fo, unb boty 
— idj finbe auefy nicfyt meljr ben ©taub einer 
SCrauer um fte in meinem f>erjen. £>ab T ity fie 
geliebt? 3»ir toirb'S gtoeifelljaft. SBenn idfr'S 
getyan, tyatf xä) ba gejßgert, aU e$ gatt, gu 
fcredjen ober ju bef ernten? 3$ fagte mir fetbft 
fo gut tote 23tanfa: £)er ©ebanfe an bie SKutter 
Ijafte midj gurfitf. Unb toenu jefet bie SDtutter 
mdjt tooßte, idf; toiirbe — aber fie toirb tootten» 

Unb id) — toitt id) benn ttnrftid? fcfyon? Süt 
xäf fdjon fo gefangen? 2Bie lange finb toir tyier? 
SDrei Sage, unb e$ ift, als toäre e$ Unenblidl^ 
leiten ljer. @$ mag mit jebem ©effi^I fo fein, 
toeldjeS gu Ijerrfcfyen beftimmt ift. Offenbart e$ 
fid) erft, fo begreifen fotr nicfyt, toie bisher, oljne 
ba§ toir e$ fannten, unfer Däfern mögti<$ ge* 
ttefen. 

6 
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Dennocfy toiß icfy befonnen bleiben, toitt mid& 
in mir Verfolgen toie ein Später, tt>ilt mifctrauifcfy 
fein, al$ toottte xäf miäf fetbft gefliffentltdj be* 
trögen. Um toaS e$ ft<$ tyier tyanbeft, baS ift 
ba$ Seben, gefegt auf eine Äarte — berlicrt bte, 
finb toir verloren. toiß ber 33ormunb meinet 
£erjen$ fein. 
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311$ 8eo am anbcrn 9Korgen nid^t herunter 
laut, tourbe Stotilbe fc^r batb bon einer großen, 
großen Unruhe ergriffen. ß$ iiberrafctyte fie mit 
einem fcfymerilicfyen 6rf<$recfen, bafc er fid) bon 
iljnen abfonbew, für fic$ bleiben »ollen fonnte* 
2llfo gehörte er mcfyt ju tljnen! SttoaS toet^ 
müßiges -Macfybenfen lief fte einfeljen, baß bte$ 
allerbing* ber galt fei, unb baf fie eine äitfadig* 
feit für eine SJiottytpenbiglett genommen Ija&e* 



vi 
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iljnen angefcfyloffen, fo folgte barauä nodjj gar 
nväft, bag er e$ nocfy langer t^un mfiffe. Oft 
genug Ijatte ßlotitbe gehört, ©djriftfteßer toären 
toanbelbar in ifyren Saunen unb Neigungen — 
warum fottte gerabc „£err bon ©tubnifc", ber 

6* 
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nodj fo jung toar, eine 2lu$naljme barin machen? 
Unb bann — tooju toar er gegen fie, b. ff. gegen 
bie (Sttern unb (Stotitbc, beratet? SKu&ten fie 
tym ni<$t banf&ar fein, bafe er il)nen ganzer brei 
5Eage getoibmet? ©o fucfyte ßlotitbe ftd£ ju be* 
toeifen, ba§ 8eo'$ SluSbteiben ganj einfach unb 
natürttefy fei, unb bod) faufcfyte fie mit einer 2lrt 
nerbßfer 2fagft auf jebe SEljür, toeld^e oben ging, 
auf jeben £ritt au|erl?afl> be$ ©aale«. 

„ßommt er ni<$t enbßd)? @r toirb tooljl 
gar metyt meljr fomnten." 3to*f$ en Mcfer 
grage unb biefer gurcfyt gitterte ba$ arme §erj 
Jjin unb Ijer. ©ie tonnte bei feiner 2}ef$aftt* 
gung unb an feiner ©tette bleiben. Die SUiut* 
ter na^m tyre Unruhe batb tualjr unb f$fag, 
um fie ettoa« ju jerftreuen, einen ©^ajiergang 
bur$ ©efenjano bor. 31$, mit toeldjem inner* 
fidlen SBiberftreben folgte ßfotitbe ben ßftern! 
SBenn mmtoäljrcnb bereit „£err bon ©tubmfe" 
Ijerunterfom, 9?iemanb fanb unb lieber hinauf* 
ging! SBenn >r bann auf feinem Limmer aß! 
Söenn er am Crnbe gar feinen SReifepfan geanbert 
^atte u«b ftatt mit tynen gteiety na$ SRiba, erft 
noefy an ben ^feofee tooltte? <5r ^atte glei<$ am 
jerften Stöenb bie Sleußerung Ijtngetoorf en : er 
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mSctyte eigentlich gern Sooere feljen, toeil 8abty 
SKontague fo lange bort gelebt, ©enn er nun 
ba abreiftc, toäljrenb fie in bem fchmufeigen £)e* 
fenjano herumliefen, an bem boch toa^r^aftig Sticht* 
ju fehen toar! 2öie ein Opfer lieg ßlotilbe fid^ 
r*on ihren Sltern toeiter führen, unb toäre nicht 
ihre mab<henhafte ©cham getoefen,fie hätte bitter* 
lieh getoeint. 

,3um ©lücf bergafc ber ©eneral nie bie ©tunbe 
einer SKahljeit, unb ba bie ^cirtige, be« Dampfe 
f<hiff$ liegen, um SJieleS frfl^cr feftgefe^t toar, 
fo fonnte ber ©pajiergang nicht lange genug, 
bauew, um ßlotilbe bis jum 2leufterften ju Brin* 
gen, nämlidh bt$ ju einem berbrießltchen ©eju&t: 
gegen bie Grltern. 

Sit* fie in ben ©aal traten, btirfte Gtotilbe 
an allen ©liebern bebenb nach bem SEifche. Grr 
toar für SSier gebeeft, unb ber lange dameriere 
»erfuherte, er toerbe biefen Slugenblidt eilen, um 
c$ bem „ftreunbe" ju fagen, ba§ bie ©ignori 
auf ihn »arteten, Slotifbe toar bleich bor®lü<f. 
<5r a§ alfo mit ihnen — beffen toenigftenS toar 
fie getinfj. 

9io<h eine SDlinute, unb fie ^3rtc feine ©timme 
auf ber ©allerie: „8egt mein ©epäcf ju bem bes 
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©«terato," fagte er. Stotitbe toanbte fid^ ab 
unb faltete bie §5nbe — er fuljr mit tönen! er 
fuljr mit iljnen! 

«1$ er eintrat, tyat er e$ faft feierlich @r 
fyttte fid^ f äffen miiffen, um (Sfotitbe nadE> ber 
SErennung einer Sftactyt unb eines 90?orgen$ toieber* 
fel)en gu ßnnen, ol?ne fi$ f<$on jefct böttig gu 
benutzen. 

£)ie ©eneratin rief iljm freunbtidj entgegen: 
„<Sie tyaben tyeute gehrifc gefd)rieben." 

„9lur gebaut/' antwortete er. 

„5Da$ geljt bem Schreiben borauö." 

„Wiüft immer, gnabige ftrau, toenigftenS bei 
mir nic^t. 3<J) benfe im ©egent^eit fe^r oft, 
o^ne gu fcfyreiben." 

„216er @ie fcfyretben getinp nie, oljne gu ben* 
len," fagtc fie lädjelnb. 

(Stotilbe banfte e$ i^m innerlich, bafc er fie 
ni<$t anrebete. ©ie ^ätte iljm uicfyt gu antworten 
t>ermoc$t. grft gegen ba$ Snbe ber SEafet, ate 
er iljr (5rbbeeren anbot, fanb fie SWutlj genug gu 
ben geiftreitycn Sorten: „iäf für<$te, e$ regnet 
$eute toieber." 

8eo antwortete uid^t minber tieffinnig : „ £)er 
Regelt fielet freiließ nityt in ben SReifebüctyern, 
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aber auf bem ®arbafee fc^eint er atterbing* ganj 
ju $aufe ju fein." f 

<£$ toar für bie Befangenheit be$ jungen 
$aare$ fe$r gut, baß e$ auf bem Dampffötffe 
gfeiety biel ju lachen gab- 

grftenS toar bas 3^tt be$ SJerbetf e$ ganj botter 
2ä($er, unb 8eo fragte ßlottfben, tote ba$ tootyt 
»erben folle, toenn iljre ^rc^ejeiung toegen be$ 
9legen$ eintreffe. 

ßfotilbe flaute fefyr toeife in bie £ölje unb 
fagte: „ e$ toirb bann toofyl auf ba$ SJerbecf 
regnen. " 

„£$ fetyemt mir auefy fo," meinte 8eo. 

„3$ beffen ganj genrifc," f$fo§ ßtotitbe, 
unb 23eibe tagten ftcfy glüdCtid^ au« ber erften 
SSertegentyeit l)erau$. 

Dann fatyen fie fid^ unter ber föeifegefett* 
fcfyaft um. 

„JDtefe biertlattrige gamitie gefaßt mir/' 
fagte 8ec. 

„@ie ift ja nur breiMattrig ," toanbte gfotilbe 
ein, „ber geiftlictye £err ift boc$ nur eine 3u* 
fälligfeit. " 

„(Sine 3ufaßigfeit! @ e ^en ©ie biefen 9Kami, 
biefe. grau unb biefeS Sinb noefy taufenb 3M, 
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unb feiert @te, ob Sic ben geifttietyen $>errn mcfyt 
fe$en, " 

„@icy bod&, 2»utterc$en ," flufterte Slottfbe, 
bie grau $at fttfgfctyufje an, ungeheure gtfgf$u$e, 









V 



itn im 9Wai! 



„SBarum nietyt?" entgegnete bie SKutter. „$äf 
fe^c miüf an bent jungen nicfyt mübe. ßr ift 
bübljfibfdj mit feinen ftytoargen ©d^elmaugen/' 

„Söenn er nur nicfyt bie ^armonifa Ijätte," 
fagte 8eo bebenftidj. fürdjte (Sntfcfelic^^ 

leiten bon iljm. Unb Ijßren @ic — er fangt an/' 

Unb ber ^unge fing an. 23ater, Söiutter unb 
grifttietyer §err fucfyten üftt auf aße mögliche 
SBeife baljm gu bringen, bap er fein SCatent nicfyt 
gerabe jefct ausüben möchte — umfonft, bie 9ia* 
ferei ber fiunft toar in il)m — er fpielte, £)agu 
law ber ^ro^ejeite 9?egen totrflicJ) mit ber Heben«* 
toflrbigften Seretttotttigfeit auf ba$ burdfylBcfyerte 
3cft unb bur<$ btefe* auf ba$ gebrängtboße SScrberf ♦ 

„3Bte xä) gefagt $abe!" rief ßtotilbe bergnügt 

„3$ betounbereDtcty," fagte bieSRutter ettoaS 
berbrießtiety. „$ä) l)abe gar feine Öuft, mid) 
über un« felbft luftig gu machen, ©etoig ift e$, 
ber ®arbafee toar nietyt feljr angenehm bis jefct, 
toeber in £)efengano, noety fyeute/' 
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ßlotilbe toarf einen langen, Reißen Danfbltcf 
auf ba« gefchmahte, jurüeftoetcheube £)cfcnjano — 
fie hatte ihre erften $arabiefe«tage bort gelebt. 

„Sennen @ie SKifolau« SRirfelbh?" fragte 
pWty 2eo. 

@ie fuhr jufammen; bann antwortete fie 
mit 3a. 

„9?un," fagte er, „ba habe ich bie ®h*e, 3tynen 
©mife borjufteUen." 

ßtotitbe folgte ber Stiftung feinet 33ticfe« unb 
fah einen brittifchen ^itogltng, fo*8 unb biinn, 
mit fchfotteroben ©liebmaßen, mit ungeheuren 
£>anben, bie ohne £>anbfcfyufy au« ben ju furjen 
Sermeln eine« grauen Stödten« ^erborfamen, mit 
einer fcfyiefen Sölufce auf bem Ijerabljängenben 
fanbfarbigen £aar, mit langem, btaffem, einge^ 
fattenem ®efid)t, mit großen, runben, gtofcenben 
2lugen, enblicfy mit einem 3Kunbe, ber buchftablich 
groß genug toar, um ba« ganje übrige ©eftcfyt 
berf^fuefen gu Wunen, ßtotitbe fanb bie 2Ic^n= 
lid^feit, bie 8eo herausgebracht, fo fchlagenb, baß 
fie fich faum hielt, um nicht in ein luftige« ®e* 
lauter au«jubrechen. 

„Unb hier," fuhr 8eo fort, „hier ift ba« fei* 
tenfte (Sjentyfar bon ber ßnglanber*9?ace, Welche, 
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tote ©eorgeS <Sanb cntbecft l?at/ in einem für 
jebe* ßlement unburchbringtichen gluibum reift" 

gtottlbe tourbe nicht ernfthafter burch ben 
jungen ©entleman, ber totrflich eben erft au« 
einem <£i ^erau^gefommen gu [ein fcfyien, unb mit 
einem unermeßlichen gernrohr fetbft bie Slnfi^ten 
anftarrte, bie man, be$ fliegen* toegen, heute nicht 
fe^en fonnte. 

„Sr begebt, toie i<h eben ^örte/' fprach 8eo 
weiter, „ben einigen Keinen Srrthum, bie Orte, 
toeldje auf bem regten Ufer liegen, auf bem linfen 
ju fucfyen; aber am (Snbe femmt ba$ auf ßinS 
heraus. " 

3efet hielt ©otilbe ftch nicht langer, fonbern 
lachte fo hell auf, baß bie ©eneratin fie h^hf* 
mtfcbilligenb anfah- £>a$ glüdti^e 2Wabchen be* 
merfte bie« nicht, aber 8eo nahm e$ toahr unb 
(ich fortan in Steht, fie nicht mehr gu fo lauter 
Sröhtkhfeit gu »erführen. 

£>ie Orangengarten gefielen ßlotilben nicht fo 
gut, toie fie ertoartet. „@ie toachfen ja nicht im 
freien," fagte fie. 

„2Bir tootten nach ©orrent, nicht toahr?" 

fragte 8eo. 

„3a, toer'S fönnte!" meinte fie. ,,«h, ^ 
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faßt mir ein", rief fie bann, „toaS t<h Sie föott 
fragen tooüte — toarmn begnügen Sie ftdj berat 
mit einem folgen Mögen Stücken bon Mafien?" 

„28ett ich nächfte« $ohr toieber ^er toollte, 
unb jtoar halb unb $ätb mit SWutter nnb Schtoe* 
ftem. 5TOein jefctger 2Iu«flug toar eigentlich nur 
dn Siffen bor £ifcfye/' 

,/£a« fctrb eine fehr fd&öne SReife »erben-" 
©totilbe feufjte fyafl>. 

„SÖenn ich fie noch mache." 

„2Bie, färbten Sie, baj* @ttoa« bajtoif^en 
lommen fönnte?" 

„3$ fltw$f e* nicht — ich ^off e«." 

eiotilbe berftummte. SSerftanb fie ihn, ober 
toar fie nur nnfinnig eingebitbet ? Sie bßdte, 
o^ne ettoa« ju fehen, an bem fteifen getfennfer 
empor, toeld)e$ immer bnnfier unb fenfrechter auf* 
ftieg, je naher man 9Wba lam. Snblich crfc^icit 
biefe«, unb 8eo toetfte Slotitbe au« ihrer 33er* 
geffenheit alle« Sleufcern, um ihr ben h^chf* ma ^ 
rifchen SlnBIicf ju geigen. „Sehen Sie bort/' 
fagte er, „linf« oben auf bem Serge ba$ jerfat* 
lene «aftett. Sehen Sie #er recht« in ber Stobt 
ba« neuere. So elegant toie unfer liebe« auf 
Sermione ift e6 nicht, aber toie üppig umf hattet 
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ift e«, unb ber #afen tote reigenb umgrünt! @tnb 
@ic bcnn ntd^t entjiirft?" 

ßlottlbe fyotte faum ©timme genug, um ftam* 
mclnb fagen , gu Knnen : „3$ Bin gang unge* 
toSfynlufy mfibe — barum bleib' idj tooljl fo ftumpf." 

2eo fal? fie mit bem Bmtfcfye an, ftc empor* 
Ijeben unb auf feinen £cinben tragen gu bfirfen. 
SBemgftenS ben Strm burfte er ifyr bieten, als fie 
an ber Sßiagga lanbeten, unb bei bem l)ol?en grauen 
©lodentljurme borbei in bie SWeretbenftrajse eilten* 
©auf btefem SSortoart^brängen erhielt bie gamitie 
ba6 befte 3i*nmer in ber „gotbnen ©onne"; 8eo 
begnügte fiefy mit einem, toelctye* auf bie ©atterie 
ging unb ^tatt aller genfter nur eine ©laStljür 
$atte. 
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„Jch möchte nicht gerne meinen." 
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@$ toar (Stotitben fe^r brücfenb, baß ftc gerabe 
Ijeute ein ^tnaatt m ^ *> clt Ottern ttjetfett mußte, 
t>enn fte l)atte bic erfte ftfylaffofe 9la<$t in iljrem 
Sefcem 

„2töj, Ijatt' er mir bo$ ba$ nietyt gefagt," 
feufjte fte me^r at$ ein 2Kat, tauttoS, tirie fie e$ 
mußte, um bic Sttem ni<$t ju toedfen. ,,©3 ift 
gar ju fetyltmm, fo toaety liegen $u müffeu. Ob 
benn ba$ jefet öfter fo fein toirb?" 

Sit« e* ungefähr fünf toar, toagte fie eS, ft$ 
au« bem Sette ju fteljten unb auf ben ftußfyifcen 
an ein genfter ju fd^leictyen. 

Der @ee tag in lichter 9Äorgenrul)e. £)ie 
SSerge ttnft ruhten mit großen bunfetbtauen ©$at* 
ten in üjm. Die re$t$ ttaren f<$on Ijelt, obtooljl 
bie ©onne nodj ni$t 6oc$ genug gelommen toar, 
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um in bie ©egenb [deinen, ju fönnen. Der ©ar- 
ten beS £>6tetS ging mit feinem bon SRofen burdj* 
flodjtenen Sßeiugange bis bicfyt an ben See — er 
ttar nod? gang einfam unb lautlos. Ueberljaupt 
loar eine allgemeine ©tilfe, unb felbft ba$ fteine 
(Segelboot, toelcfyeS auf ber fyiegelfyellen glut 
fttytoefcte, fuljr fo langfam, ba§ e$ fo gut tote un* 
betoeglid) fcfyien. 

5Der erhabene unb friebttcfye Slnblidf biefeS 
SltyenmorgenS legte fid) beruljtgenb auf bie aufge* 
regte ©eele be$ jungen äKäbdjenS. £)ie £anbe 
faltenb murmelte ßlotilbe ein abgebrochenes @e* 
bet, baß ber 23ater im Gimmel tyr £erj unb — 
noefy ein anbereS nadj feiner SßeiSljeit unb Siebe 
tenlen möge; bann fdjlicfy fie ju i^rem Sager gu* 
rücf, serbarg ben ftäpf im Slrm, toie eine Saube 
unter bem flöget, unb beruhigt unb getröftet 
fdfylief fie ein. 

„äBtllft £)u mit ua<$ pönale?" fragte brei 
©tunben fyäter bie ©eneralin, fi# über bie fd^ta- 
fenbe £od?ter beugenb, „bann ftefy' auf — es ift 

ßtotilbe futyr in bie £>ölje; fie fyatte bon iljrem 
©arten in 33raunf^toeig geträumt, unb ba& fie 
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eben bie 23jür ficty Offnen unb Seo eintreten fetye 
— natürlich „ju einem SBefu^e bei ben filtern/' 

£ie ©eneralin fa$ mit SJeangftigung, toie Mafc 
ßlotitbe Ijeute toar. 

„SBenn biefe SJefanntfcfyaft einen toirflid^ tie* 
fen ©nbrncf auf fie gemadjt tyat, unb — fte bliebe 
ofync <£rgebni§ — " bie 2Kutter toagte nidjt ba$ 
ausjubenfen. 

3Jatb fafjen fie im 93oot. Die ©omte ftraljtte 
jcfet über ben @ee, aber ber SBinb toar fo ftarf, 
bag fie tote auf Sßogengtyfefn baljinfuljren, unb 
ber ©cfyaum immer unb immer hrieber über 33orb 
foriftte. 

Die ©encratin fonnte einige Slengftlictyleit nicfyt 
berbergen. Glotttbc faß mit finblicfyer ©icfyerljeit 
ba unb frielte mit ber regten £anb im ©cfyaume. 
$n ber linfen Ijiett fie eine SRofe, eine aetyt itatie^ 
nifcfye SDtatrofe, mit burdjficfytigem Äeldj bott tljaut* 
gen Duftet, frifdj n>ie ber fübtid;e geling unb 
fflf; tote bie ganje SWatur bort. ßeo l)atte fie bor 
ber 3lbf afyrt am SEßeingange bc« ©arten« gepflüeft, 
Slotitbe Ijatte e$ gefeljeu unb ftd) bekommen ge- 
fragt, tooju tooljt „£err bon ©tubntfe" bie SRofc 
^Pütfen möge, unb jefet buftete bie 9tofe für fie. 
SBie $ätte fie fl$ ba bor ben ^en SMen ffirc^ 
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tcn formen? Sie freute fiety biefaieljr an öjnen 
unb fagte mit gtänjenbem Südfe: „tote fie uns 
tragen !" 

„SBerfen" toäre paffenber", feufete bie ®e* 
nerattn unbehaglich 

„gaffen @ie e$ toenigften$ „@c$aufetn" fein", 
bat 8eo; „bie Sellen meinen e$ gut mit un$." 

„Unb ift e$ nicfyt, als toaren fie ganj au$ 
himmelblauem ßrtyftall, fetbft hier in ber nackten 
5Ra^e?" rief ßtotilbe. „Unb biefe (gitberperlen, 
bie bon ben Zubern ftauben!" 

8eo fagte: entfinnc mk§, toie icfy eme$ 

SlbenbS in SJenebig bon btafcgrünen SBetten al)n* 
üäft runbe perlen Ijerabrolten faJj, aber nietyt fit* 
bernburchftcfytig toie biefe, fonbern fthtoergotben." 
Unb bann backte er, bap ßlotilbe bie fttberne unb 
bie gotbenc $ertc feinet §erjen$ fei. 

Um fidj ettoaS fcor ben SCBcßen gu fd)iifeen, 
rubertc bie 2krfe bicfyt an ben bunften gelfen J)in. 
3u$ ©palten in biefen toetyten große btäuücfyrotlje 
Stomenbüf^el. ßlotilbc toollte totffen, toa$ für 
S31umen e$ toaren; 8eo befannte fidfj alä ganglich 
mttoiffenb in ber SJotanif, 92un toollte fie tt>elc3^c 
haben; 8eo fyiefc bie ©Ziffer fity mit ben9iubern 
hart gegen ben Srifen ftemmen, erhob fid^ fo hoch 

4 » 
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er f onnte unb rijj, nidjrt o^nc ©efaljr in ba« SBaffer 

ftiirjcn, einige Söffet ab. 

üDte ©eneralin fyatte gefcfymiegen, fo lange 
9tulje nctfyig mar; jefct, ba bie Sarfe lieber $in* 
mogte, madjtc fie Glotitbcn fd;arfe 93ormiirfe. 
„SBenn nun, um Deine ?aune ju beliebigen, $>err 
öon ©tubuifc- tytneingcftürjt, menn gar bie Sarfe 
umgefd;lagen märe!" fagte fie. 

See läd;elte über # biefe^ ,,©ar," e$ mar fo 
eljrticfy. „SBir 9Äanncr f Stuten alle fd;mimmen," 
fagte er, „in feinem Salle atfo märe eine mirfttcfye 
©efafyr borfyanben gemefen." 

,,211« bie, über imb über na§ unb baburty 
töbtlid; franf ju merben," fyrad; unmillig bie 
©eneratin. 

ßlotilbe blidte bie 2Kutter bittenb an, unb ber 
©euerat fagte gutmütig: „laß c$ fein — |>err 
bon <Stubni£ ift nid)t hineingefallen, unb mir 
fc^einen ja auefy gtiidüd) anfommen ju follen. 
©ollen mir ba hinein?" fragte er bann, auf bie 
gelfenmölbung beutenb, au« melcfyer ber Saff er- 
faß J)eroorftöubte, um in beu blauen ©ee einen 
mallenben licfytgriinen £atbfrei$ ju malen. 

„©cfymerticfy,'' berfefcte 8eo lacfyeitb, Md^üjjte 
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tt>entgften$ rncfyt, tote tinr ba nneber IjerauGfom* 
mett fottten." 

„®ir toollen'S abmatten/' faßte ber ©enerert 
faltblötig. 

Die 23arfe futyr nietyt tri bie SBitfbung ein, 
aber btdjt baneben legte fie an. £)er SanbungS* 
ptafe toar mit trotfnen gicfytenjtoetgen Bebeeft, trofe* 
bem fam man fcfytoer fyerauS au$ ber 2krfe, bie 
leine ©efunbe in berfelben Sage blieb. 9lucfy ba$ 
£inauffteigen toar bei bem fiebrigen 93oben nidjt 
leicht, nnb 2co fonnte nicfyt anberö, als bie ©e* 
iteratin unterftiffcen. ßlotitbe flimmte getoanbt bor* 
an, unb tyelt fid^ lüften* Ijier unb baan einem 
,3toeige feft. 8eo mußte bie 3Tugen getoaltfam bon 
ifyr abtoenben, er toäre fonft ein fcfyfecfyter güfc 
rer gett>efen. 

(5$ toar fcfyattig unb einfam ben Slbljang l)tn* 
auf, nur ein Maultiertreiber mit gtoei gieren 
fam iljnen entgegen. Da$ jtoeite bon biefen, ein 
ganj junges, ba$ erft fteigen lernen follte, folgte 
mit atterftebfter Slengftlicfyfeit bem erften alteren, 
n>eld)e$ trofe feiner Saft mit fixerer getcfytigfeit 
^erabfetyritt. Die ©efettfe^aft tyatte fidfy an bie 
©eite gebrfldft, um ben f (einen 3ug borflberjutaffen. 
Slotitbe unb 8eo toaren fiety einige 2lugenbli<fe 

■ 

• •/ . 
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n<ü>. bcn!c «« äRfewm," fagte f/ e 

$eimti<$, freubig. — <Mä>," fiäftette er 

gurua. 

Dben in bcr üDtuljIe, toctd^c neben bcm Saffer* 
falle l)angt, erfctyüttert bon feinem ®erauf<ty, burety* 
f^auert »on feinem ©cfyaum, fanben Sttte beu 
SSeut unerlaubt fauer, aber bie 3lu$ft<$t, toelcfye 
fiefy jtüif^en %ti$cn, 3Bein unb ßpljeu öffnete, 
unbef<$reibttd) fdjön. ^^re SJarfe faljen fie gerabe 
unter ft(ty in bad^antifdjer SCoflljeit tanj^n. „9Ban 
begreift gar nicfyt, tote man lieber ba^ineingelan- 
gen foH," rief geo übermütig. begreife e* 

ttrirflicfy nicfyt," fagte bie ©eneralin Häglicfy. 

ßlottlbe flaute &on bem @ee auf bie Stilen 
unb toieber &on ben Slfyen auf ben @ee. „$)ort 
ber blenbenbe ©d^nee," fagte fie, „unb tyier bcr 
©ein unb bie geige, unb iiberatt ttrie ein eer, r 
ba$ Dettaub — toie ift ba$ founberbar unb touu* 
berföön!" 

„Sftyen unb ©üben — e$ Hingt toie ein 2lfforb", 
fagte 8eo, 

3lf$ ber junge SNann, nadjbem er bie gamilie 
glö<ftic$ in bie Sarfe gebraut, fi$ fetbft hinein 
fetytoang, bäumte fie ftd? fo auf, baß er ba$ ©teid^ 
geteilt fcerlor unb Aber bie Sanf tyinftürjte. 

7* 
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©(otitbe tourbe mit niebergeriffen, unb einige <Se* 
lunben tag fte, bon 8eo umfaßt, auf bcu Änieen. 
$eo bertor beinah bie 33efinnung, inbeffeu bie 
©Ziffer teifteten ta^cnb ptfreic^e §anb, unb ba$ 
©anje ging rote ein @<$erj beruber. 216er fonn* 
ten biefe ©efunben je toeber bon See nc$ fcon 
ßtotitben fcergeffen »erben? 

3>n SRacfymittag burd;ftreiften fie ba$ itatie* 
ntf<$ gebaute @t8bt<$en unb beftiegen bie nackten 
^ityen, unb ttjr @($afe füßer, ewiger (Srinuerungen 
t>erme$rte ft$ an jeber ©teüc, bie fie betraten, 
mit jebem SBorte, baö fie toecfyfetten. 

3<$ toeiß nicfyt, bei foeic^cr 23erantaffung Seo 
äußerte, er fönne Sitte* t$un, um eine ©eltebtc 
ju erringen, nur nicfyt »einen. 

„Unb toenn fie nun gerabe S^ränen t>er* 
langte?" fragte (Stottlbc mit einem Stufe, intoel- 
cf>em bereits ba$ Setoußt feiner er 2Ka$t bämmerte. 

8eo fcfytoieg, am Slbenb jeboefy bctt>ie$ er, baß 
er fid> f$on mitten im SBirbetoinbe ber lieber* 
treibung befanb, benu er fcfyrieb biefe SSerfer 

3$ miJ<$te nU$t gerne freuten, 
9fä($t gern fo elenb erfttyeinen, 
Unb bodj — bu ttirjt mid? fingen, 
3n tränen gu toergeb'n. 
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2)enn fte&fl bu, toenn id& »eine, 
3ft's md&t ber frönen eine, 
2lit3 meinen Sfagen toirb bringen 
Sin 2Reer sunt Unterge^'n. 

tarnt nidjt n> einen nnb leben, 
©ott id) bir tränen geben, 
5ln benen, bie idj bir toeine, 
SBirfi bu midfr flerben fe^tu 



* 

Strfw das firtirj. 



ÜKan toar ungenrifc getpefen, ob man nac$ 
9toberebo ben Umtpeg über 2lrco nehmen fottte, 
©tottfbe tyatte für ben Umtoeg gebeten, unb er 
toar befetytoffen toorben. SBenn Stotübe anäf bt$* 
toetten gcfcfeolten ttmrbe — toaä fic toünfcfyte, ge* 
fcfyafy boety immer, ßlotttbe toar eigentlich ba$ 
gtü<fß(fyfte junge SKabctyen, toetyzQ e$ auf ber 
lieben, alten, unboüfommenen ©rbe nur geben 
fonnte. ÜDamm Ijatte fie ftcfy auefy nodf nie nadj 
ber Siebe gefeint, fonbem bie Siebe mar über fie 
gefommen, ttrie ba$ Stcfyt über einen @übnu>rgen, 
too eben noefy 2lße$ ©title, grieben unb £raum 
toar, unb nun ptöfelicfy 2111c« Seben, ®Ianj unb 
— Unruhe Ift 

£)er Seg naety Slrco füljrt in großer Sttyen* 
Umgebung burdj lauter SRebengarten. Defyflanjun* 
gen Kimmen tyinan, fo n>ctt e$ ge^cn toitt — Ijter 
unb ba fmb Dbftbäume, 
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5Dte 8uft tourbe immer fötoüler, je toerter 
imfere Steifenben bergemtoarts fuhren, toä^renb 
hinter iljnen auf bem ©ee no<$ unberonbert ber 
frifcfyefte ©inb ti>el)te. £)ie getfen toaren fyeig* 
blau aniufeljen, bie ©eütpflanjungen fafyt. $>a$ 
©cfylofc bon Slrco flaute iljnen f($on lange ent* 
gegen, e$e fte burety einen getoölbten Jtyortoeg auf 
bie ^iagga be$ Orte« einbogen. (Sine Sottega tag 
ttnfs, ein Gamertere ftanb babor, lauernb auf 
@äfte, tote ein SSfagler auf goretten, ober toie eine 
©pinnc auf fliegen. Der 35etturin !)ielt an unb 
fragte, ob feine £errfc$aft trinfen tootte. „Sffen," 
fagte ber ©eneral, „effen," toieberljotte 8eo bem 
SJetturtn, ber SBagen fuljr naefy bem 3llbergo toeiter, 
unb ber Gameriere ber SJottega fyatte ba$ SRacfyfefyen* 

SWitten auf ber ^iajja ftanb in fcfyarfen, brau* 
nen Umriffen bie Strebe, unb bon iljren ftarlen 
©trebepf eilern toetyten eben fotetye 33famen, tote 
8eo £ag$ bortyer für GtotHbe bon ben Seifen 
geriffen. Glotitbe jeigte fie bem jungen SWanne 
mit einem 33li<fe boß SReue unb SDanfbarfeit — 
8eo lächelte. 

m ba$ grityftiitf fertig fein toiirbe, erlieft 
ba$ junge ^Jaar bom ©eneral bie Grfaubnij?, junt 
f afteß fymaufjufteigen. £)ie 9Kuttcr machte feinen 
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Grintoanb; aber faum Ijatte bte 23)ür ftdj hinter 
8eo unb Glotifoe gefd^toffen, fo fagte fie unmutig: 
„lieber 23etoto, ber junge 9Wamt muß fidj ja 
toirffid? einbtfben, btt tooßeft iljm ©elegentyeit gu 
einer Srflarung geben." 

„®etcgenl;ett gu toetcfyer GrrÖäruug?" fragte 
ber ®cneral mit ber gangen rüljrenben (Sinfalt 
eine« tya$a% ber feine Softer nod) immer als 
ein Sinb betrautet, todetye« fyeiratfycn gu tooüen 
ja feinem bernünftigen 3Kenfdjen beifommen fann. 

£)te ©eneralin erläuterte, toaö fte gefagt. $f)t 
ÜWann fafy. fie fo tjerbu^t an, baß fie gu lachen 
anfing. 3lber er fagte ^öcfyft ernft^aft: „mein Sinb, 
ba$ ift ntyt gum Sachen. Senn bu c* f<$on bor 
ein «paar Sagen merfteft, baß ber junge 9D?ann 
feiere Slbfidjten Ijege, ioarum Ijaft bu e$ mir ba 
ni<$t gleich gefagt?" 

„2Ba8 tyätteft bu benn getrau, lieber 33cloto?" 

„£)ie 3ieiferoute geanbert." 

„2Bie — bu toünfd&teft mdjt — " 

„SBeüt, gang entf Rieben nidjt." 

„©ag' mir ioarum?" 

„£)u toeißt loa« iäf gegen tyn fyabe." 

„£)te 3Rutter atfo?" 
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„£)ie SKatter, bic ü)n nie aufgeben, nie einer 
©djtöiegertodjter überlaffen n>trb." 

„Slber liebe icfy benn nictyt audf (Hottfbc als 
unfer (SingigeS? Unb tote gern toäre icfy bo$ 
bereit, alle meine Steckte bem SKamte gu übet* 
taffen, ben fic unb ber fic liebte." 

„3a bu," fagte ber @eneral, „bu Ujt and) 
eine ^erle unter ben grauen. £)ocfy nun fyridj 
aufrichtig: glaubft bu, baS 2J?äbc§en liebt tyn 
föon?" 

„3d? Staub' es, lieber «eloto." 

„£)amt ift'S ein großes UngWicf, baß toir ben 
jungen 2Kann fennen lernten/' fyracfy ber SSater 
ftf?toer§ef Ammert. 

„Sieber greunb, follte cS nic^t eljer eine gii* 
gung fein? @s fam fo fonberbar unb bed) fo # 
natürlich!" 

„£)eS £crrn ©d&itfung ift SlUeS, aber tiefe 
toirb eine fcfytoere fein." 

„Sarum benn, lieber 33clott>, toarum benn? 
Grr ift jung, fd&etnt gut, fotoeit man einen 3Ken- 
fd)en na# feinen untmßfiirlid&en Steuerungen 
beurteilen fann — geiftreid; ift er aud), es täfet 
fidfr gar nietyt laugnen — " 

„£>aS ift er nur ju fe^r." 
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„ßlotttbe fann nur burch ©cift gefcffcft 
toerben." 

„©efeffeft, ia; aber gtüdfic^V ©tödlich macht 
nur ein tüchtiger ß^arafter." 

„£rauft bu ©tubnife gar feinen ß^arafter gu?" 
„©n junger 2Kann, ber fich bi« über achtgeljn 
noch bon ber SWutter feft^altcn laßt — glaube 
mir, er fann fich nicht tüchtig entoiefefa, felbft 
toenn bie Slnlagen baju in ihm toaren. Unb 
felbft bie fefe* ich bei ©tubnife nicht beraub, fonft 
hatf er eine unabhängige (Stellung gefugt. Un- 
abhängig gu fein ift 511 fehr ba« 33ebürfniß eine« 
tt>irfli<hen SKanne«." 

„SBei&t bu, ob e« nicht auch ba« bon ©tubntfe 
getoefen unb noch ift, ob er e« nicht bto« au« 
# ©^onung für feine 2Tiutter unterbrfleft f)at? £)a« 
für fein ©emüth-" 
„Sieben Sinb," fpradh ber ©eneral, bie §anb 
feiner grau nehmenb, „baß ©cmüth ift für (Such- 
33et uns ift'« fetyon gang gut, toenn e« in einem 
gelinben 9Ra§e borhanben ift, bamit toir nid^t 
gerabeju SSarbaren »erben, aber gubiel babon — 
beffer lein«. ©0 3. 2i. toenn ber junge 3»ann 
hier au« ©emüth fein gange« Seben lang bei 
üWutter fifeeu toitt, fo — fo mag ber Teufel 
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iljn Geleit, iljn unb fein @emüi$ baju — es ift 
bann toeber an bem ©nen, noc$ an bcm Sfabern 
toaS gelegen." 

£)ie ©eneratin toollte nochmals mit ber Scho- 
nung für bie SKutter anfangen. 

„©djwnung, ©djonung," ertoiberte bet ®e* 
neral, immer Ijifeiger toerbenb, „toenn bie grau 

nur als gefront Betrautet, fo lange tyr ^unge 
9H$tS ttyut, ba ^atte fie ityn lieber gar ni<$t erft 
in bie SBelt Bringen fallen, beim ba toare fie 
bottfommen ficfyer getoefen, bafj er nie ettoaS ge* 
fyut $atte." 

„ereifere SDtcfy nicfyt fo, lieber 23cloh>," bat 
bie ©eneralin, „tmr fennen ja bie grau gar nietyt" 

„3$ ttriH fie auäf gar nic$t fennen lernen 
— id) Ijabe, o^ne fie ju fennen, genug an ber 
9Jomanerjiel?ung, bie fie tyrem ©ofyne ^at an* 
gebeten laffen." 

„Slber, lieber greunb, toenn Glotitbe ben ©otyn 
nun liebt?" 

„Slber, aber xäf merbe bod^ mein einziges Äinb 
m$t in bie toette SBelt laffen f ollen, ©Ott toeijj, 
ttotyn?" fetyrie ber ©eneral in nrirf lieber Slngft. 

„@o mag grau wn ©tubnife bei i^rem ©o^ne 
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atufy gebaut Ijaben, lieber SSelon? /' fagte fanft 
bie ©eneratin. 

„(Stotttbe tft ein 9Wabd)en", crwiberte er, fi$ 
bertljeibtgenb. „33ei einem @ol)ne würbe idj an- 
ber$ gebaut unb aucfy anbers geljanbeft l)aben, 
barin fennft S)u micfy. 2lber eine Zofyex unb 
wd) baju ba$ einjige Sinb! bie grau ijat gwet 
Z'öfytx auger bem @ol)ne — ba lönnte fie ifyn 
Eingeben, bäd&f icfy." 

„£)u meinft alfo, ba§ er im gatte — im 
Satte id) recfyt erraten Ijätte, ju uns gießen fottte?" 

„$cfy meine gar Sfticfyts — idj miß ifjn bcr 
grau nicfyt nehmen — ity Witt nur mein $tnb 
blatten." 

„£)a$ Ijeißt, dlotUbe tljrer natürlichen 23e* 
ftimmung entjic^en." 

„3*^ natürliche SBeftimmuug ift, ifyren ßttent 
greubc ju machen/' antwortete ber ®eneraf, 
polternb, weit er bertegen war. 

„9)iir femmt e$ bor/' fagte bie ©encralin 
tactyefab, „es wäre ifyrc natürliche SJeftfmmung, 
ftety gu berljeiratfjen unb i^rerfeit« Äinber gu haben." 

„£ic fie threrfeits Werben bcrlaffen wetten, 
fobalb fie erjogen finb." 

„£aju finb bie eitern ba." 
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„3)u Mft gu gut, $)u." 
„91cm, üeber 33eIoto, icty fein nur atttagüfy 
geregt. " 

„£)ie atttagti<$c ©ereetytigfeit ift bte fd^toerfle/' 
brummte ber alte £>err. 

„Sßeil e$ immer letzter ift, bas 2Tu&erorbent* 
ttdje gu tf>un, freieres im gangen geben nur ein 
ober työcfyftenS gtoet SKal bon uns geforbert hrirb." 

„9Äag es fein, toarum e$ ttritt — ic$ f ag e, 
bie alltägliche ©ere^ttgfeit ift fdfrtoer." 

„2öemt fie ferner ift, fofynt fie ft<$ um fo 
tttefyr ber 9Rityc, lieber 33eIott>," fagte im Jone 
gartftdjer ©cfymeid^ctei bic ©cnerafin. 

„Da« tritt fagen," fenfete beröeneral, „ttrir 
tjaben als gcljorj^me Crftcrn unfern ©egen gu er- 
retten, fobatb es bem Kräutern einfaßt, iljn gu 
Begehren." 

ßr Ijatte gar feine 9tufye meljr, ber alte, gute 
©eneral. ^ebeSRinute toottte er auf bie ©trage, 
um gu fetyen, ob Glotitbe no$ nicfyt gurüdfame. 
3n feiner ^antafte berlobte fie fiefy fetyon jefet 
auf bem ©cfyloffe bon Slrco unfehlbar mit „bem 
jungen SKenfctyen." Umfonft ftettte feine grau 
iljm fcor, baß ßlottfbc unb 8eo fic^ nicfyt auf ein 
in Sauben beroanbetn, unb baft nur£aub*u 
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ober überhaupt Söget fetyon toieber _bom ©cfyloffe 
herunter fein Knuten, ber ©encral ließ ftety nicfyt 
Beruhigen unb fteöte fid^ gulefct fogar unter ben 
SEljortoeg be$ Sftbergo, um ja gtetcfy fetyen jn 
fßnnen, toenn ba8 junge *ßaar cnbtid) unten in 
ber Straße erfreuten toürbe. 

£)ic Slngft be$ guten 33ater$ fear für biefe£ 
9M eine unnötige — ßtotilbe unb Seo Ratten 
burcfyauä leine $eit ju einer 8tebe$erflärung. £>a£ 
©cfyloß bon 2lrco liegt fo Ijocfy, baß fie trofe aflen 
(Silenz eben erft oben angelangt toaren, als ber 
©eneral fie fcfyon toieber int ©aftljofe Ijaben toolfte. 

5Der afte £>err Ijtett c$ auefy fcor ber 23jiir 
nicfyt lange aus — er fam toieber hinauf ju feiner 
grau unb fctyfag iljr bor, fie tooflten fi<$ auefy 
ba$ ©cfylof; anfeljen, toenn auefy nur bon unten. 
3Jtit einem gutmütigen Säbeln fefetc bie ©encralin 
ftcfy ben £mt auf unb gab i^rem SKanne ben 2lrm. 
6r toußte iljre 9ia<$giebigfett gu fcfyafeen, benn fie 
ging tyikfyft ungern in ber SWittagSjeit. „SDu btft 
f^on eine einjige grau," fagte er, tyren Sinn an 
bie 53ruft briiefenb. „Unb £)u ein guter, tljürid^ 
ter 93ater," antwortete fie. 

(Sie gingen unb fallen batb ba$ ©cfylojs mit 
feinem gewaltigen Sturme fcon bem redeten Ufer 
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ber toet§U<$en ©arca l^erabblicfen. Die $8tye, 
meiere e$ tragt, ftetgt, öfbaumbebecft, an bcr einen 
©ette fanft l)inan, auf ber anbern fättt fic fteil 
nac$ bem gluffe ju ab. 5Der ©eneral fcerftcfyerte: 
e$ fei ein ^racfytigeS ©emalbe. 

„SBetyeS gu betrauten Du jefct ganj in ber 
©tmtmmtg bift, " fagte feine grau. 

@r fcfytmeg unb führte fie ni(fyt oljne ©etotf* 
fenäbiffe, aber barum bod) nicfyt minber befyarrfiify 
in ber (Sonne auf unb nieber, bis Stottlben« 
blaue« $teib jttrifd)en ben Delbaumen ficfytbar 
tourbe, unb gtei$ barauf ba$ SKabctyen, erljifet 
»om ©teigen, aber böflig unbefangen auf bie 
Altern jueilte, um iljre 93ertounberung über bereu 
©pagierengeljen in ber SRittagSfyfee auSjubrttden. 

„Sift £)u benu nictyt eben ba oben gettefen?" 
fragte ber SBater, „tt>arum foöen toir ba ntctyt tyier 
unten fein?" 

„O, idf falj bocty ettoas!" rief fie. 
„9?utt, mir fatyen aucty cttoas — ba$ ©#tojj 
bon unten," antwortete er launig, benn e$ toav 
tym unenbficty leidster um baS £ers, feit er fein 
Äinb toieberfal). 

@ie §mg fic$ an feinen 2lrm unb plauberte 
tiftn &on ben £errlic$!eiten fcor, bie oben fein 
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fofltcn. 8co führte bie ©eneralin. @r Ijatte f<$on 
ba$ 33enetymen be$ ©oljneS gegen fie. 

3urfl(I fuhren fie auf einem aubem SBege, 
bodj in feiner anbern ©egenb. Der See hntrbe 
toieber ficfytbar. @ie famen über bie ©arca unb 
burdj Jorbole, bann fingen fie an, längs bc$ 
Reißen ©ebirgcS in bie §8lje ju fahren. 8inf*S 
unter tljuen lagen bie 9febentfyaler, bie fie eben 
bertaffen, hinter iljuen blieb ber ©ee juröcf. (Sic 
tilbe unb ?eo fagen ifym jngemenbet unb bertoanb* 
ten lein Sluge bon ifym. ©a^irfdbtmmernb lag 
er, ein SBrucfyftM fiibticfycr £)immet$fiarljcit, Ijtnab* 
ßefunfen tn bie ©röfce be$ ©ebirgS. Die ©arca 
burdbtofitylte feine blaue ©cfyönfycit toettljin mit 
tyrem unruhigen ©Räumen. Grnblicfy n>ar bet 
SBagcn mitten im ©ebirg unb ber ©ee Der* 
fcfytounbcn. 

(Slotitbc atljmetc f$mcr$lid; auf, ber SBater 
fragte: hxtS ifyr fei. 

"3$ *™ ® ce *W mel;r," fagte fie 
mit einer toeic^en ©timmc. 

„Du toirft noefy anbere ©eeeu tu Deinem 
Seben fefyen," meinte ber ©eneral. 

©ie fättrieg, aber als balb nad$er ber 35ater 
fiefy in einem ©cfytäfctyen bon einigen SKinuteti 
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einrichtete^ fagte fie teife: ,/Diefer @ee toirb boch 
einjig für mich bleiben — e$ war ber erfte." 

„%üv mic^ to«* nid^t ber erfte," fpradjj Seo 
noch feifer als fie, „aber einzig wirb er mir bo$ 
bleiben, benn — @ie waren hier." SDaS erfte, 
wirftich bebeutungSbotte ©ort jwifchen Selben 
würbe im @<hweigen be$ gtühenben Nachmittage 
in ber Otiüe be$ heißen ©ebirgeS laut • 

2ln ber fahlen 2lbba<hung tag SKatyo unter 
feinem alten ©chloffe. £>aS bon Slrco ragte bereits 
tief, tief unten. 

„2Bie unbebeutenb erfcheint bon h ie * ÄU * bic 
$tye, bie $u erpeigen un« fo fchwer geworben 
ift," bemerfte ßtotttbe, in Wetter noch 
bon Seo'S legten SBorten Bebte. 

8eo antwortete ruhig: „feine §8h c tß> *>* e 
nicht tiefer Ware, als eine anbere — über ben 
©ebirgen ber (Srbe finb bie (Sterne, unb über 
biefen ift ba$ ewige 2Bo, in welchem ©Ott wohnt" 

„SBohnt ©ott nicht überall?" 

„gür unfern SJerftanb. gür unfere Qmpfin* 
bung — wohin Wielen @ie, wenn @ie beten Wolfen? 
Öaffen @ie uns an ben atten Verkeilungen f)an* 
gen — fie finb unfere unwillffirüchen, unb Was 
unwillfürlich ift, ba$ ift wahr." 

8 
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„(Eine gefährliche 50jeorte," toarf bie ©ene* 
raün hin. 

8eo berftummte e^rfimtytäooll, tote immer' 
toeim ba$ Sott „Sheorie" genannt tourbe, 

6r pflegte gu behaupten, man fitone iljn, foHte 
er ie als ©etft umgeben, unfehlbar augenbtteflich 
bannen, fobalb man ifym biefeS mächtige SBort 
entgegenrufe* 

SDer ©eneral ertoa^te je^t toieber, eben als 
bie ©trafje an einer feinen £)öl)te borbeifüljrte, in 
toetd&er an einem fleineu, frifcfyftmtbetnben Quell 
ein groger ©fenloffet tying. 2Ber burfttg toar, 
fd^öpfte mit biefem unb tranf, toie gerabe in bie* 
fem Sfagenbticf ein malerifdj jerlumpter 23ube 
tyat 

,,«<h Skterctyen!" rief (Slotilbe, als ber SSet* 
turin ftiltljtelt unb bie £>errfcfyaften fragte, ob fie 
btefeS eisfalte unb eisflare Sßaffer toerfmfyen 
sollten. 

3)er ©eneral führte einen filbemen Sedier 
Bei ftch* 6r fyotte iljn ans bem ßtui tyerbor unb 
gab iljn bem SKabcfyen. 

„Qu fannft ja bo<h nidjt toeiter, oljne Ijter 
getrunfen gu Ijaben — id; toeiß eS ja/' fagte er 
gutmütig. 
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eictilbe f prang leidet aus bcm Sagen, nal)m 
ben Sedier unb rief: „ben bring' ic$ 5Dir — idfr 
trinf au« bem Söffet!" 

@te tyat e«. Sltlerbtng* tiefe fie ba« Sßaffer 
einige 9Kat übet ba£ ungetooljute £rinfgef<$irr 
riefeln, aber bann tranl fie autfy fo burftig, als 
tüäre bcr Quell toemgften« ber ewiger 3ugenb. 
See folgte iljr na<$, unb Seibe feljrten Ijöd&ft be* 
friebigt an ben Sßagen jurüdf. 

„£)u bift no$ finbifd&er, (Stobt?, als id& bis* 
!)er geglaubt tjabe", fagte ber 93ater, inbem er 
ben gefüllten Sedier bon üjr empfing. 

@ie fefete ficfy toieber iljm gegenüber unb ant* 
»ortete na#benflidj: „SSatercfyen, tafc e$ micfy bod? 
noäf fein — man fagt Ja, bie 3eit, ntan e$ 
ift, fei bie befte im Seben." 

„SRun, bie Vernunft ift au<$ nid&t übet/' 

„3ft ein Äinb benn unbemünftig? @$ Ijat 
ben ^nftinft, bie Vernunft ber SRatur." 

„®ott behüte uns, toa$ toirb ba$ SWabctyen 
toetfe! £aben ©ie ttjr ba$ beigebracht, junger 
greunb?" 

8eo fd&üttette lad&elnb ben flopf. ßtotftbens 
»uge rufyte nodj auf bcm 33orn, ber fie gelabt. 

8* 
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* „(§r fliegt unb fliegt unb totrb'* nimmer mflbe," 
fagte fie. 

„@o foflte bie giebe fein — ein unermfibli^e* 
©eben," tyraefy 8eo teifc. 

„3ft fie'S je?" fragte ebenfobaS iunge 2Rab$em 

„5ftein," berfefcte er ernft; „bollfommene 
Siebe mad)t ein boHfommeneS ©afein aus unb 
imfcr« £)afein$ eigenfteS SBefen ift bie UnbotU 
fommenljeit." 

Da$ ©eraufä be$ Sagend auf bem toenig 
ebenen SEBegc bebetfte biefe Sleugerungen be$ jun* 
gen ^JaareS. Das ©ebirg mürbe immer öber* 
(EtmaS ©infter auf bem ©eftein mar 2ltte$, mas 
*on $flanjenleben gu fe^en mar. Die Suft mar 
brennenb unb ber Sßinb Ijeftig. Der 83etturut 
mußte mehrmals anljatten, meit tym immer mieber 
fein großer fölaffer £ut bom Sopfe flog. Die 
©eneralin mürbe bei ber f elften ober ftebenten 
Sieberljotung biefeS UnglücfSfatleS enbli<$ etma« 
ungebulbtg. 

„Ob ber Sftann benn feine $ferbe ni$t otyne 
feinen fimt antreiben fönnte?" fragte fie. 

Seo antwortete ta<$enb: ffird?te, bie §n* 
tetßgenj fi|t Bei il)m ni<$t im ft'opfe, fonbetn in 
ber Sopfbebecfung — bei iljm mürbe „ljuttoS" 
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„rotljloa" feigen." glotilbe lotete ou<£ f — © a $ 
l>ätte ^cutc tooty gefd^en Wnnen, oJ&ne tyr etjt* 
toeber mtereffant ober unter^aftenb barjutomm^n? 

©er f#tt>arje ©ee bon Sopio tag ftfff 
gefcimnijjbofl tinf« oon ber ©trage, $fo<$ f^atj^ 
gtünbunlel toaren bie Serge an feinem jenfettigeti 
Ufer. 2lm bieSfeittgen nmdje totib wtb üppig 
tyo^e« ©cfyilf, nnb barau* er^ofc ft# ein Heiner 
runber Onfefljilget ^ ben ^j n f ten Säumen. 
„D toa$ für ein f<$öne$ Sofat!" rief (Slotitbc 
„9leüt," antwortete geo, ,,e« ift ni<$t reidfr 
genug an (5tnsefl)eiten, nnb in ber ©nförmigfeit 
nidjt grogartig genug." 

Salb barauf Ratten Seibe bie lebfyaftefte grrenbe 
an ben tyerrlictyen taftanienbftnmen, bie fl&eratt 
iljr glattes gtanjenbe« Saub jeigten. 33ei SWari 
rührte fie eine Heine toeige Äirdfre, bie linfö oben 
Ijing. @ie Ratten Ijinauffteigen nnb beten mögen* 
Sind folgen Keinen ©ebirg^Rrdjen fommen tounber* 
bare ßmlabungen junt ©ebet an alle nur irgenb 
Ijörenbe £erjen, **> ic benn nidjt ju benen jfoeter 
giebenben? 

Stuf einer gäljre festen fte enblt# itöer bie 
heftige @tfc$, nnb bann toäljrte e$ ni($t lange roefyr 
bis föoberebo. 
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<£$ toar gerabe ein feftli(tyer ©onntag, (Srnant 
fcott 3$erbt angeffinbigt, ber SreiSljauptmann an* 
gefommen unb bic SDiufffbanbe ber ©tabt in ber 
unbefctyreiMicty fünften Uniform eben begriffen 
im SSerfammeln. ©obafo fie aoflftanbtg berfam* 
nteft toar, tt>a$ bor bem £>aufe be$ StxäfyavtyU 
manne« gef<$alj, fing fie an raufctyenb, aber ge* 
fc^uft ju fielen. £)ie ganje große unb Heine 
2Beft bon SRoberebo 30g juerft am Cavallo bianco 
vorüber, nm ber SJanbe jujüljSren, unb fetyrte bann 
mit ber 33anbe jurücf, um in ba« Sweater gu 
gießen. 

Stotitbe ^atte feetengern eine £)per in SRoberebo 
mit angehört, aber bie ©enerattn tt>ar m$t ganj 
tooljl unb folglich nidjt ganj gut geftimmt, unb fo 
mujjte bas arme Äinb im Bimmrc ftfcen bleiben, 
toätyrenb ber SBater unb 8eo in ben Sntani 
gingen. 

Sfber fie toar gut, Gflotffbe, obtooljl fie ein 
einjtges Äinb toar. @ie fctymoüte ntctyt, fie fa$ 
fogar nietyt betrübt au«, fie fefete ft$ freunblidfr 
unb gebulbig an ba$ genfter unb falj, toa^renb 
fcie Butter auf bem ©oplja einfepef, ben bioletteu 
Slbenb teife über bie Silben fommen. 

©ie nmrbc belohnt. Saum eine ©tunbe n>ar 
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vergangen, ats fte benSJater unb — ben ©eliefc* 
ten, bcnn fo muß i$ 8co fdfron jcfet nennen, bte 
(Straße lieber Ijerauffontnten fa$. 

(Stnen fur<$tfanten 33Kcf toarf fie nac$ bem 
<3o^a — bte 3D?utter f($ltef fo feft, tote fie nur 
tofinföen fonnte. @o faßte fie fic$ bcnn 2Kut$, 
öffnete gerauft ba« genfter unb toinfte ben 
beiben Stnfotnmenben entgegen. 

©ie blieben unter bem fünfter fte^en, unb 
(Slotttbe machte, in ba$ 3immer jurfldäeigenb, bte 
Pantomime be$ @<$tafen$. 

©er ©enerat tpinlte nun feinerfeitS. ©lotilbe 
jögerte, cBgteic^ $art berfuctyt, „33aterc$en$" ein* 
labenber £anb ju folgen* „33aterdjen" toinfte 
nocty ein 9Wal, bringenber unb iiberrebenber, Slo* 
tilbe t^at nod) . einen 53li(f nacfy bem ©opfya, faßte 
gang leife £ut unb £>anbfc$ulje, unb fd)ttdj, nftd?* 
bem fie ba$ genfter toieber jugemacfyt, fo gtticfiic^ 
gerauföloS au« ber ©tube, baß fte, an berSEfjür 
J)orcfyenb, eben 5ßic$t$ ertyordjte, als bte 3lti}em* 
3Üge eine« ungeftSrten @$tafe«. 

3efet befam fie auf ein 2Kat Stügel an bie 
giiße unb flatterte bie Strebe hinunter unb tjta* 
aus — gum Sater. 
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„ffitr tfnb fdfron »teber ba," forad> biefer. 
„£)er junge £err ba ßefc mir burdjauä feine 9iulj>e." 

„$)a tefy taugte, bag ©ie nur meinettoegen fo 
gütig toaren, bort ju fein, £err ©eneral — " ent* 
gegnete 8eo Ijeucfylerifdj. 

„9?atMic$, ba$ fonnten @ie nietyt bulben", 
fi>ra$ ber ©eneral. (£r fal) Slotilbe an; fic ber* 
fud&te iljre SRStlje, üjre 93erfegenljeit gu berbergen, 
inbem fie fufy ben §ut auffegte unb immerfort 
baran rfiefte. 

„Dem £ut fifet f<$on", fagte ber 25ater mtfb, 
„gieb mir ben 2lrm unb lag uns no$ ein <Stünb* 
d)en foajteren." 

8eo Ijatte ßlotilbe mit einem Slide foletyer 
^uuigfeit angefeljen, bag ber alte £err es uicfyt 
über ba« $>erg bringen fonnte, „bie fiinber" nicfyt 
nod> ein SSiSd&en foajieren ju führen. 
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„SHun, toer iff« jefct", fragte am anbern SHor* 
gen bic <Senerattn, „toer tff$ jefct, ber — " 

,,©$on gut, f$on gut", unterbrach ber alte 
£err fie Ijumoriftifcfy berlegen, „toirb'S nutyt immer 
fo, tt>ic tyr, Du unb baS 2Räbc$en, es toottt?" 

Sie „Stnber" lauten ju gtoei berfdjiebenen 
Spüren, aber beinah in ein unb berfelbeu @e* 
lunbe herein , ßtotitbe fertig gum 2fa$gel>en, 8eo 
ben §ut in ber £>anb, 

„£)a @ie alfo ftatt unferer über fie toadjen 
hotten, £>err bon ©tubnifc", fagte lactyetnb bic 
Oeneratin, „fo fielen (Sie nun reetyt bie SRama," 
— „Unb SJaterctyen auefy", rief mutwillig ©fotitbe. 

„3$ merbe mein 2Kögli$fte$ tyuu," ber* 
fieberte 8eo, 

SDer Oenerat fü&te fein Sötyer^en unb Hefc 
e$ bann mit einem ©eufjer bon ftcfy. @$ toar 
tym, als toa^« auf immer. 6r fällte @<$merj, 
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er toarf fi<$ bor, ba& er ben „ftinbern" einen 
2Worgenfi>ajiergang borgefetytagen, bann badete 
er nrieber an bie 0reube, toetetye bei bem 33or* 
fd^tag au$ Slottfben'S Slugen geleuchtet, unb er 
gab fi# aufrieben, "fefetc ftcfy ju feiner grau unb 
fragte tooty nad^benfltety, aber jugteic^ mit einem 
getroffen SSergnilgen: „2Bte toerben toir ba$ Sinb 
toieberfeljen?" 

,,©ie ©ott toitl", antwortete bie ©eneralin, 
inbem fie burety ba$ genfter fe^enb bem jungen 
*ßaare mit ben äugen folgte. <S$ bltdfte nodj ein 
9M grfißenb Jjinauf, bann ging e$ Itnf^ bie 
©trage Ijtnab. 

8eo bot Gfotüben feinen Slrm. @ie jögerte 
einen ShtgenbM, aber auety ni<$t länger. Sßa$ fie 
jefct noefy im Seretcfy be$ mütterlichen 2fage$ ttyat, 
ba$ toar ertaubt — ioa$ fie jefet mc$t tffat, ba$ 
burfte fie auefy nad^^er nietyt ttyun. @ie naljm 
ben 9lrm Seo'S au. 

@$ ging fiety föfttid> in ber 2Worgenfrifc$e, 
unb bie Sltyen flauten KtylMau über bie 9Hauern, 
toelctye ju beiben ©etten bie ©trage bcgränjten. 
35od) nur furje $eit genügte ber Neugier bon fo 
Jungen Sieifenben ba$ Möge ©eljen. @ie tooHten 
bie ©ärten hinter ben äRauern feljen, unb mit ber 
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grage, oB e$ feinen ifffentlidjen gaBe, toanbte 8eo 
fty an einen @traf?enarBeiter, n>etd^er<Stetne ffotfte. 

Sttein, einen öffentlichen gqB es ni<$t* aber mit 
bem ©artner eine* natyeliegenben 8anb$aufe$ fear 
er Befannt, unb toenn bie ©ignori ba^rn geführt 
fein toottten — 

J)ie ©ignori tooüten e$ fe^r gern, unb ber 
SKann Keß feinen (Steinhaufen liegen unb eilte an 
ein nic$t gar toeit entferntet ©ittertljor, too er tihttete. 

2fuf biefen £on erf^ien jenfeits be* ©itterS 
guerft ein pBföer £>unb, toelctyer ben änBlitf bort 
Sfremben mit freubigem SSJinfeln totlffommen $tef, 
bann ein after SNann in einem $raw$ut unb in 
©fyapp Pantoffeln. g$ toax ber ©artner, bem 
uun ber gityrer be* jungen paaret beffen 2ln* 
fiegen bortrug. 

@r läd^efte too^toottenb unb ftetfte einen roftt* 
gen @c$liiffel in ba$ fnarrenbe <Sc$to§ be$ @it* 
iertyore*. 2B5$renb biefeS fi$ langfam öffnete, 
Bot £eo bem $fl$rer ein giinffreujerftürf . Der 
SRann fügte mit gtängenbem @eftc$t feine eigene 
£anb, na$m bie 9Künge unb entfernte fi$ Brie mit 
ber ©fe ber greube. 

(Kottfbe ISc^efte 8eo tterttmnbert an: „gftr 
fönf Äreujer!" 
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„<£r fattb fic am SBege", antwortete 8eo, au$ 
läcfyelnb, 

©a$ (bitter ging auf, ber #wtb ftflrgte $erau$ 
unbfyrang tiebfofenb anbem jungen ^aarinbie^itye. 

ffifotilbe erwieberte feine 3arilt<tyleit$begeigungen 
überrafd&t nnb erfreut, unb 8eo fagte: „£)a$ 
ntuft fyter ein gaftltctyeS $au$ fein — wir wollen 
nad? Surften fragen." 

(Sr tyat e$, ber ©artner antwortete; er »erbe 
glekty einen gangen Äorb boÖ pftödfen, fälojj wie* 
ber gu, fd&turfte in feinen Pantoffeln babon unb 
äbcrttefc e8 feinem §unbe, ben SEBirtfy gu fielen. 

@o Waren fte gum erften SKale, bie Seiben, 
aßein, ungeftört, abgefd^teben, benn ba$ Sanbljaus 
war, außer bon beut ©artner unb bem £unbe, 
gangtid) unbewohnt. 2Bte gehoben, wie feierltcfy 
fie gingen, wie in einer anbern ferneren SBelt! 
£)a$ alftagtiefy gebaute SanbljauS festen i^nen ein 
SBunber öon ©efcfymadf, unb ber ©arten nun erft, 
o, ba$ War ber ©arten ber ^eSperiben! 

@r war au(fy in ber S^at Iiebü($ unb Ijeim* 
liefy, ber einfame ©arten bon SRooerebo. <£$ tyatte 
noety öiet meljr barau« gemalt werben, 33iete$ 
noc$ gang anberS gelangt unb georbnet werben 
Wnnen, aber gietytenf Ratten, SRofenbliittye, QaS* 
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tmnfcfyttee, ßttronenbuft, 23>au, ©tattj untf SBärme, 
ba* »tte* fear suglei<h mit ber mädchenhafte* 
©tnfamfeit barinnen, unb rütg$ umher lag bie 
blaue Sergtoeft mit ihrer Sföorgengfot, ihren Det* 
baumbSmmerungen unb ben unjä^Itgcu toeißen 
Steden unb ffiohnungen, bie fich an fie angehan* 
gen Ratten, h>ie eben fo biete Sftefter — ber ®ar* 
ten fonnte für äße bernünftige SDienf^en afe ein 
höchft angenehmer Ort, für gtoei Stebenbe aber, 
über benen bie erfte ©tunbe beä 2llletnfefat$ 
fchtoebte, gerabeju als ein irbifcher £>immet gelten. 

„3$ ^be no<$ nie einen fo glühenbbtauen 
Gimmel gefehen", fagte (Elottlbe, 

„$tff habe noch nie eine fold^e 8uft geathmef 
fagte 8eo. 

Der $unb jagte in toeiten Greifen um fie herum, 
über bie SRafen toeg unb bahüi an ben Seeten* 

„D, er toirb ben &hau ftören!" rief ©fotilbe. 

„SBarutn foB ber ST^au nityt ebenfogut iefet 
fallen, tote er fidh in einer ©tunbe berühren 
»firbe?" fragte 8eo. 

Sine 2ht5ne Wfte fleh bon ©lottlben^ 8Bim* 
per — n>ar ? $ um ben SEhau, ber fallen ober fich 
Berühren mußte? 

35er ©ärtner fam unb brachte einen gro&ett 
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Sioxb gehäuft bot! »on ben frifctyeften, faftigften, 
tocißen Ätrfd^cn, unb als 8eo fi$ nacfy einem 
*ßtafee umfalj, führte ber ftuge Sitte fie na$ bem 
ßitronenljaufe. 

Da« SDacfy toar ewefy fyier Bereit« abgenommen, 
bie Saume ftanben, fcfytanf, gtanjenb unb Hü* 
Ijenb, fo gut tpie im freien. ©n bon immer* 
Müljenben Siefen eingefaßter ©prtngquell ptat* 
feierte auf bem fcfymaten ÄteSptafce, ber jtoifcfyen 
bem Sitronenfyaufe unb einer bieten $e<fe bon 
Lebensbäumen unb gierten tag. 2ln biefer #ede, 
gerabe bor bem ©pringquelt, ftanb bor einer 
Sauf ein £ifö. Sluf biefen fefete ber ©artner 
ben Äorb, bie S3anl toifcfyte er ab, unb auf bie 
SRofen geigte er unb fagte: „SBcnn bie ©tgnora 
fid> pflüefen teilt — es finb ifjrer genug." Unb 
fcamtt f cfylurfte er abermals feiner SBege. 

„SWan Unn fiety nurfücty in einem fremben 
§aufe ni$t metyr ju £>aufc fügten, tote mir Ijier," 
fagte ßtotilbe, inbem fie bcn §ut abnahm unb 
am ©pringquett nieberf niete, um 3iofen ju pflüden. 

8co Iniete neben iljr nieber, fie faljen fi<$ an, 
unb es toar nrie ein 35ertöbmß ber ©eeten. 

©ie pflflcften einen großen ©trauß, banben 
üjn mit einer Gfyljeuranfe jufammen unb fteeften 
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bann bte ©tiele in baS SBaffcr. Der $unb 
guefte ihnen Bei beut ©efd&äfte augerft neugierig ju. 

„9?un toollen totr effen," fagte Sfottlbe unb 
ftaub auf. 

Slber fie ajjen noch nicht, fo serfityrerifdj auch 
bie tirfc^en fie einluben. @ie Ratten erft ettoaS 
Süchtigeres ju t^im: fich gu fagen, tote fie fich ttebten. 

Sie fie eS fty gefagt, toeife ich nicht £)a& 
fie aber einanber aerftanben Ratten, baß fie trofe 
alle« Stottern« , altes gittern* , atter S3ertoirrung 
Aug aus einanber getoorben toaren, baS h ätte ber 
«ngtge £euge ihrer SJerftanbigung, ber gute £uub, 
fehen fönnen, toenn £unbe ettoaS bon bergteid^en 
©tngen berftanben. @o fah er nur, bafe Sieibe 
nac$ einiger ^eit toirflich, anfingen, Äirfchen gu 
effen, unb ba ein £unb bon gutem ©efchmadt nie 
etoaS gegen frifche ^irfc^en $at, fo Bettelte baS 
gefchetbte S^ter inftanbig toinfelnb unt feinen Sin* 
theil, unb Glotilbe, grogntüt^tg toie eine ©liicfliche, 
gab ihm mehr, als er begehrte. 

Dann erinnerte fie fich, ba|? fie auä} (Sttern 
^be, unb machte jtoei große ©träuge bon Äirfchen. 
©neu, ben für ,,93ater<$en/' gab fie geo, ben 
für bie SOiutter fcc^iett fie. £)te SRofen tooHte fieo 
auch nehmen unb hotte fie aus beut Grumten. 
£>er alte ©artner war näher, als fie gebaut 
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— er fom fyerbei, als fie tljn fu$en wollten* 
Ueber alle Gmoartung reu$ betont, btufte er gar 
freunblu^ auf ba$ junge ^ßaar unb braefy für 
Gtotitbe noefy einen mächtigen bütyenben @ttronen* 
jtoeig ab. @ie erglühte, als fie ifyn empfing» 
Sßar fie ni$t SBraut? 

2lm 23)or filmte fie ben £>unb. 8eo toarf 
einen langen testen 3itid gurfld unb fagte aus 
tieffter ©eele: „@egen über ben grünen ©arten 
t)on SRoberebo!" 

am f8ftlt# tarnten Stbenb, ber biefem @on* 
nentage folgte, faßen fte toieber neben einanber, 
aber biefeä 9Wal auf einer ©teinbanf an ber 
^romenabe- Die Altern fafcen bei ifynen, fie Ijat- 
ten eingewilligt unb gefegnet, unb 2ltle gemein* 
fctyaftltdj rebeten fie nun bon ber 3ufunft. ®» 
3afyr bei SlotilbenS (Sltern in 33raunfc$tt>eig, ein 
^a^r toieber bei 8eo!$ Butter, fc foßte bas junge 
^aar abtoecfyfelnb tootynen. £>ie neue Siebe tie§ 
3Itle$ möglich erfcfyeieun, unb toaljrenb ber Sltyen* 
Iran} untrer immer tunfelblauer unb ber £>immel 
oben immer Ii<fyttoei§er ttmrbe, jagten bie glüd* 
fielen eitern unb bie feiigen Sinber bie Sage, 
bie ba fommen foltten, unb e$ waren lauter Sage 
ber greube. ©elig finb, bie ba träumen! 
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ben 6ten. 

Lebensarten ftnb angenommene unb allgemein« 
gültige SluSbrucfswetfen für allgemeine unb an* 
genommene SSBafyrneljmungen, unb es gieet ü)rer 
gweierlei: <2>pri#toörter, b. 1). furge, unumwunbene, 
lern^afte unb raa^re — bie (Sbtgramme be« 3Sot* 
fes — unb trafen, b. f>. $o$le, nic^tsfagenbe, 
langweilige unb oft felbft unertragli^e — ber 
ttitus ber «efellfäaft M ©tikf ber gamilie 
g. 33. ift eine ^rafe. S>em iungen ÜÄanne, ber 
eine SWutter, ber jungen grau, bte einen 2»ann 
Ijot, bem Steffen, ber Tanten, ber ©ro&mutfer, 
bie <Snfet fcat, alten biefen Seftfcenben Wtrb »on 
3eit gu ,3ett mtt ^öfli^en ©efityern gefagt: „o 
toie glikfti^ mOffcn @ie fein!" unb aBe biefe 
SJefujenbe mflffen »o^l ober Übel mü einem 
la^etnben ©efi$t anttoorten: „o, unenbti^!" 
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3T6er man foflte nie ju Qemanb fagen: „o, 
(Sic ntöffen recfyt gtfitffi^ fein!" Stuf toetdje 
frifcfye SBunben fann man mit biefen ©orten 
geuer legen, an toelctye ermattenbe unb unnüfee 
Sfnftrengungen, an toeltye immertoieberfetyrenbe 
unb immerauf^neuberje^renbe äengfte, an ftefctye 
Unmögticfyfeiten unb 33erjtoeiflungen erinnern — 
um e$ auf ein 2RaI ju fagen: njet^e^onie au$= 
fyre(fyen, unb n>a$ ba8 ©cfytimmfte ift, bumm aus* 
fyxeäftnl 

SBer Ijätte un$ nicfyt gtödKicfy glauben feilen, 
8eo toenigftenä? Schien er nicfyt ber Abgott ber 
gamitie? Da« ganje £au$ fein £emj>el? 3ebes 
SBort ein Seitybuft, jeber 23li(f ein 8iebe$otfer? 
• SBelcty fernes, l?äu$li($e$ @c$aufoiel! Unb nun 
hinter ben ©cenen? £)ie täglichen SJortoflrfe, 
bie ftfinbttd&e Un^ufrieben^eit ! Unb toorüber, unb 
toeStoegen? SBir liebten un$. SBenn hrir und 
utdjt geliebt Ratten, toenn toir fie mit Ätagen be= 
ftflrmt, mit SJerfitynungen befdjaftigt Ratten, ba 
toären fie jufrieben getoefen, fie, bie liebenbc 
SRutter unb bie jartfietyen ©etytoeftero. 

$6) bin bitter, unb ic$ barf e$ fein. SJier 
3a$r 6^e, unb bon biefen bier ^afyren glii<fti$ 
jiur bie erften brei ®o<$en, toetd^e toir uns ju 
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unferer 93rautreife erlaubten, ©eitbem tft mir 
jebc« gabeln bon 8eo mißgönnt toorben, als be* 
geljrte icfy eS oljne JRecfyt. D, unb bie 9Kißgunft, 
toenn hrir ifyr auSgefefct finb oljne <3d)ufc unb 
oljne ffitberljatt — fic ängftigt fo, mad)t fo 
fcfyeu, fo abergläubtfd;! Grs ift fo biet liebet* 
tooüen barin. £)aS böfe 3lugc ift jefet für miefy 
eine ber tiefften SBafyrljciten. IDaS böfe Sluge, 
baS ber üNtßgunft — es boljrt fid) in eud) fyin* 
ein, eS erreicht euefy gerabe in bem ©eljeimfteir 
ber SebenSfraft, unb il)r fiecfyt, unb iljr ermattet, 
unb iljr ftnft. §d) Ijabe oft bie §anb auf ba& 
^)erj gebriieft, um ju fügten, ob eS noefy fettige, 
ob eS nid)t erftarrt toäre bor beu falten, femb* 
lidfyen Süden — ber böfen Slugen. @ie toaren 
bret, bie iljn außer mir liebten unb tooüten, er 
foüte fie meljr lieben, als mid) — brei ift eine 
berljangnifjbofte 3 a ^- 0 un *> i c fc* — tok ^er* 
ben fie mir jefet erft gürnen unb miefy bertoiin* 
fcfyen! Unb toenn nun iljre Sünfcfye mächtig 
toären, toenn icfy ftiirbe, toenn Seo ftürbe! Denn 
lieber tooflen fie ifjn taufenb 2Wal tobt, als bafc 
icfy iljn Ijaben fott. 

§<fy ^antafire — eS ift, toeit 8eo morgen 
juriiefreift, toeil idj bann brei läge lang toarten 
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»erbe, ob unb tote er toieberfomme. Ob er tote* 
berfemme — bergteb ntir, ©ngiger — baß bu 
mxäf nicht berlaffeft, toeiß ich, aber toie bu jurM* 
lehren totrft, ob ganj berfelbe, ob noch ganj mein 
eigen, baS toeiß nur ®ott 

ben 7ten 

$ä) bin aßein; feit bier fahren iff S baSerfte 
3Wat, baß ich ihn am Slbenb nicht feljen toerbe* 
©nc neue ©fahrung, unb in toelchem bänglichen 
3uftanbe gemalt! benn ich jtoeifle, ich tarn un* 
fern Erfahrungen nach nt^i anberS als jtoeifeln, 
baß e$ 8eo gelingen toerbe, bie SDlutter mit uns 
unb unferm ^Jlane auSjufShnen, felbftftanbig toer* 
ben ju tooflen — es muß iljr ja toie bie h<S<hf te 
Unbanfbarfeit erfreuten, ba fie bie Danfbarfeit 
nur in ber fcöfligen SBerlaugnung nicht ber ©elbft* 
fud)t, fonbern beS ©elbftfeinS erfennen toiß. Vichts 
foß 8eo fein, nicht SRenfch, nicht ©atte, nic^t 
Bürger, nicht Sinter, Stifts als baS Sinb be$ 
#aufeS, ihres £>aufeS. 

3Benu afle Gjltern als ©femttfichfeit für ba$ 
©efchenf beS SebenS bie üinber ju Seibeigenett 
hetfehten, toaS toiirbe ba tooljl aus ber SBelt? 
<Sie bertoanbelte fi<h in eine Slnfiebelung bort 
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ßlternfyäufern, unb ftott ber 9Kenfcfyen gäB' e$ nur 
no$ ©ityne unb Stüter, 

6$ Hingt bic0 fo unfinnig, bat eigentlich 
gar ni$t ausgeflogen »erben fottte; aber ber 
Unfinn ift ba, ift Dor^anben. #elfe ©Ott Sitten, 
bie mit bergleictyen £>tngen ju ringen $aBen — 
fie finb entfefeß$, eBen toetl fie fomrioS, unBe* 
ftimmt, unerfa&Bar finb. 

Sitte, bie Ungehörigem tootten, läugnen tljr 
Sotten. @ie Knnten e$ bor iljrer eigenen SSer* 
nunft nic^t bertljetbigen, barum entjteljeu fie fid^ 
getieft Jeber äfefforberung jur unumtounbenen 
2to$fora<he befftlBen. ©enn geo'S SKutter unb 
©etytoeftern Beftimmt erftaren fottten, toa$ fie 
eigentlich bon iljm bedangen, fie toilrben taufenb 
Umfd;meife nehmen unb boc$ ni$t Bt$ jur Saljr* 
Ijeii fommen. ©ie toürben fagen: „totr $a* 
Ben eine glanjenbc Partie getoiinfctyt, überhaupt 
md)t getoüuföt, ba& er fetyon fo früh tyixatfyn 
fottte — bu nitmnft il)n gu fetyr in Slnfpructy — 
ber ©c^riftftetter muß frei fein, u. f. tt>." 811* 
oB er Bei itynen je frei getoefen toare, als oB — 

£)a& fte eine Beffere Partie für iljn getoünfcfyt 
Ratten, iöf gtauB' eö tynen ja. toar i^nen 
uicfyt gut genug, unb — iti} mag au<$ tofcflich 
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nidjt gut genug fein — xäf null e$ ja toaljr, unb 
tyre Unjufrtebenljeit tu biefer £infid£t natürlich 
ftnben. StBcr xd) frage midj auüf toieber: toeld&e 
anbete gftau toürbe fo biet ertragen Ijaben, tote 
ic$? SDicfe täglichen Demütigungen — gehörte 
boety felBft Bei mir bie ganje, botte gieBe für 8eo 
baju, um uuter üjnen baS $a\xpt ju Beugen, Unb 
bafc iety e$ geftefye: oft, oft ift trofe metner Siebe 
ju üjm mein gange« Sßefen in ©tolj unb in £aß 
gegen fie aufgeflammt 3Öa$ toaren fie benn, bie 
midj fo ju Beljanbetn fi$ erlaubten, toa$ toaren 
fie, fo fragte x6f miefy fetBft, benn meljr afe xäf? 
SBar mein -Kaute fctylecfyter als ber il)re? SEBaren 
tyre ©eelen ebenbürtiger al$ meine? $ljre ®e* 
bHfen Ijityer, reiner? 3$ Befenne, ba§ td? naefy 
fotdjen gragen oft auf fie IjtnunterBlidte. Slucfy 
toenn fie bon ifyrer Siebe ju 8eo tyrad^en, lächelte 
; benn ity f annte meine, unb fie toar meljr als 
tyre. $a, mel?r, taufenb 2WaI meljr. SDafc fie 
bis jefet fibertounben l>at in beut ermübenben 
Kampfe biefer bier Qcüitz, ba§ fie noefy Äraft 
genug Ijat, um abermals ein neue« ÜDafeüt an* 
fangen gu tootten, toeld^e« bteüeidjt — icfy fage 
nur bietteietyt, in einer Slrt leidster, auf me^rf aefy 
anbere SBeife aber getoijj noefy um 33iete$ fc^toerer 
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ift, als baS bisherige — ba£ fie ba« miß, e« 
Bürgt mir für fie, für meine berfannte, berleum* 
bete unb gefc$m5l;te Siebe, ©ie ift jebe« SIRanne« 
toertl) unb to'äx' er felbft 8eo. 

©o lange icfy mit iljnen unter einem 3)ad)e, 
unter „tyrem" 5Da$e toar, besagte i$ e« mir, mit 
mir felbft gu reben — icty fanb, es toare ni$t 
rebü$ getoefen. tooöte mir mcfyt« sorgutoer* 
fen f aben, xd) fud^te eine 2trt Berber ©enugtljuung 
barin, e^rti^er gu fein, al« fie. SBie gegen 
meine SKutter fctytoieg, fc^toieg iäf au$ gegen midfr 
felbft 3efct aber bin t$ erlöft Don btefem fetbft* 
auferlegten Sanne, jefet bin ic$ — entfernt bon 
tynen. „grei" barf nic$t fagen — fie toerben 
immer iljren Sinflug au«fiben auf unfer arme«, 
ifnen prei«gegebene« 800«. £), icty Sollte, e« 
ttare auf einer ftiOen 3nfet in einem ftiHen 2Reere, 
unb beftänbe gang au« Siebe unb ©cfytoetgen. 33i« 
jefct $at e« au« gefallenen Slugenbtitf en unb ber* 
gifteten ©tunben beftanben unb ift un« im ©ctyoofce 
ber gamUie gefallen. O, bie gamitie, ttrie fie fi# 
entheiligen fann! Denn toa« ift unfertiger, al« 
bie 3ttrietrac$t? 

®a§ toir — geo unb icty, niä)t &mi gemor* 
ben ftnb, bafc unfere £änbe ficfy ni<#t to«gelaffen, 
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mtfere f)er$en tdäft fron etnanfcer abgetoentet haben 

— id? fyabe immer bie Siebe al$ fflegnatigung 1 
&on Oben betrachtet, nicht nur ba* ßmffangen 
toon Siebe, auch bie eigene Sefäfyigimg bajn — 
unb an un* ift ba$ recht offenbar geworben. 2(u$ 
eigener ©tarfe Ratten toir toahrtüh triebt feftju^ 
galten nnb ju beharren Vermocht. @$ toar ®nabe, 
unb 5Richt$ aU ©nabe, bafj toir nid^t ermfibeten, 
unb ich banlte jeben äbenb mit tiefer bentfittyger 
^nbrunft ©Ott, toenn ich meine Siebe noch unfcer* 
fe^rt im £erjen emtfanb. 

9?ic^t baß ich nicht Anfechtungen gegen fie ju 
fibertmnben gehabt, Da« ©elbft in un* ift ein 
trofeig Ding, toelcheS fich leicht aufbäumt. Unb 
mein ©elbft toarb fo erbarmungslos getreten! Als 
tpäre e$ au« ÜRiebrigfeit gefchaffen unb baheim im 
©taube. Afchenbröbet ift im 3Katyrctyen gebutbig 

— in ber SBirftichfctt »ürbe fie e$ nicht fein. 
3<h toar e$ auch nicht immer. §a, ich gefteh' e« 
ein: ich bin bistoeilen ^eftig getoefen, oft gereigt. 
Slber fie ffaien e$ mit ©etoalt fo freit gebracht, 
mit einer Setriebfamfeit ber Ouateret, bie bei 
einem guten ^tocefe vielleicht betiwnbernStoerth 8** 
toefen toare, bei mir aber Wahrhaft erbarmungslos 
tvax. Denn ich toar allein unter ihnen. Sin 8eo 

■ 
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Ijätte idf toiber aße Sßett einen SSert^cibiger ge* 
funben, aber »iber bie ©einen — tonnte t$ tyn 
ba aufrufen? 5Da« »u§ten fte unb quälten mic$ 
ba$er — ffinftferifö miöftt i% fagen. Unb i$ 
fünfte tnan^mal mit bumpfem (Sntfefcen, tpte wein 
8*8™ ifa empörte, ber bie Urfactye boti 
bem toar, loa« mir angetljan tturbe. ßmpSrung 
foiber ben ©ettebten öon ©otte« ©naben — o, 
tüie mu§te ba$ arme §erj geftad^ett toorben fein, 
um fo n>eit ju fommen! Unb tcfy bermodjte SKictyt«, 
f onnte SRictyt« — Siebe tft, tote ba« Seben, au&er* 
Ijalb unfer« SBiflen«. 2ßtr lieben unb Ijören auf, 
unb fßnnen nictyt für ba« (Sine unb nid^t für ba« 
Slnbere — 8iebe ift ©nabe. SBie rang iä) j[am* 
mernb bie ^>änbe in ber £obe«angft, i<$ fönnte 
J>(i>fcfic$ meine fiiebe berf<$to>unben feljen unb mcfyt 
»iffen tootytn. 

Ob fie, bie micfy ttrieber unb immer toieberin 
bie« Sieben jtoifd^en ©ein unb 9ii($tfein ge* 
ftofeen, ob fie eine 2fljmmg babon Ratten, tarie fo 
ganj o^ne öarmtyeriigfeit fie toareu? 3$ uriH 
geredet ju fein berfudjen, fetbft in biefem Slugen* 
blicfe, too id) &on üjnen nocij Sitte« gu fürchten 
l?aben fann — fie toußten toofyt nidjt rectyt, toa« 
fie traten. Ratten fie bie ©unben gefefyen, toelctye 
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fic in ber SUnbfyeit tyrer (Sigenfud^t fotogen, fie 
hätten inne gehalten* @ie Ijaben miefy metyr aus 
3>nftinft, a(S au$ überlegter 33o$ljeit gemartert. 
8tm enbe — i$ $atte ja bod& m$t* toiber fie 
fcerbrottyen, al$ ba§ tefy mtcfy Üjnen Ijatte juftHjren 
laffen, toetf 8eo miefy an feine S3ruft gefleht Ijatte* 
Qä) fonnte e$ ja nic^t triff en, ba§ icfy in üjren 
Sfagen bie Zf)üx H)re$ $aufe$ berbunfefa toürbe. 
©onft folgt einer jungen S3raut greube, unb 
greube empfangt fie auefy — baß idj anberS 
empfangen tourbe — e$ toar ja nietyt meine 
(Scfyulb. ©ern Ijatt' i<$ eine fegnenbe £>anb auf 
metner (Stirn gefügt, als 2eo fagte: „£>a, 2Kut* 
ter, bring' id) ÜDir meine ßfottfbe." follte nicfyt 
fein, aber ungefegnet eingeben in ein neue« §au$ 
ift nur aSertyangniß, ntd)t 33erbred&en — ic^ bin 
fctyuIbloS. 

ben 8ten. 

SBenn i$ no<$ ein SJater^auS ljatte! Sßemt 
ni(fyt, fo oft iety mkfy gu meinen üeben Sltern pefy* 
ten rnötyte, jtoei ©raber ba tagen 1 £), fönnte 
man fiefy jurfidftoeinen in bie 33ergangenljeit, id^ 
toeinte miety in meine SKabcfyenjeit juriief. -JDlut* 
ter, 9ftutter, 5Du toarft immer fo gut unb fo 
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*u$tg, unb Du, SBater, Du toarft fo unruhig unb 
cnäf fo gut! @ie flagen Sudj an, toeit $£r mit 
toenig tjintertafien tyabt — nein, nrbffty 
Out für ntt($ gu fparen, baju toart 
afcer xäf beneibe nodj> jefct ben Stauen ntcfyt ba$ 
33rob, Wethes in Surem £aufe für fic gefc^nitten 
tourbe, unb xäf fegne bie £anbe, bie immer gaben 
— mir Hieb genug — ac$, ma$ mir fetytt, ift 
cinjig (Sure unberänbertic^e ®üte. £>, wenn bie 
2$ür gu unferm grünen ®ärt$en no6) aufginge, 
fobalb ßlotUbe riefe, ba Brausten toir, Seo unb 
tc$, jefct nify naä} einem 35a$e gu fudjen, unter 
tottfym mir uns anfiebeln ISnnten — ba« $)a<$ 
ttäre ba, unb ba« SBiafommen anäf. 

3efct ffaV xäf auf ber weiten, weiten Sßelt 
SHemanb mel)r, um tttidf gu lieben, ate i^n. 3trme 
(SXoty, toenn er — 

2Bo$l, bie @rbe ift noc$ ba unb ber #immel, 
unb über beut £imntet ®ott unb bie Altern — 
t^erflärt. \ 




Digitized by 



£urücltbM, 



5Kan fie^t e«, Glotitbe toar in tyrer bierja$* 
rigen (S&e eine äfobere getoorben, al$ fie am 
©arbafee gefoefen n>ar. 

Unb nidjt bie naturgemäße SSertpanbtung aus 
bem jungen 2Räb<$en in bie grau fear mit tyr 
bergegangen, nein, bie toibernatflrfi($e , toetcfye an 
einem Sljarafter gefctyietyt, toenn er au« einem ganj 
lieteboflen, iljm ganj gemäßen SIement jrfSfeticfy 
in ein gang feinbltctyeS unb il)m gang unheimliches 
(SIement berfefet toirb, 

f^rieb am ©ctyluffe ber erften 3lbtl)etlung, 
am ©ctyluffe ber StyUe: „<3elig finb, bie ba 
träumen!" Qd) fage jefet beim Slnfange ber jtoeiten, 
Beim Slnfange be$ £>rama$: „ffielje benen, bie 
geträumt tyaBen!" 

SBer fiety nie eine ©Wartung gemalt hat bon 
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einem ®lücf, toelctyeS für tyn ba ober bort be* 
reitet fei, toer ftety im 93orau$ reftgnirt unb auf 
Sittel gefaßt $at — too^t - »eftgnation ift eine 
Lüftung, bie fic$ ni#t teid^t trägt, bie aber jtyöfet. 

ffier jebodfc . mit offener, bertrauenber »ruft 
feinem ©d&tcffat entgegen fliegt, unb ftatt ber au8* 
gebreiteten Jfane nur eine au$gefte<fte £anb finbet, 
bie üjn Ijart guröcffd&teubert — Sitte«, fcaS er ba 
bermag, ift fic$ gu ermatten, ni$t gebrochen ju 
SJoben ju ftflrjen. 

3Son allen Sxaumen, bie Sfotifbe gemeinföaft* 
Höf mit 8eo auf jener 95anf an ber ^romenabe 
bon SRoberebo in ben £orijont ber 3«fenft ge* 
geidjnet $atte, toar au$ nic^t einer in ©rföttung 
gegangen. 

3toar ^atte ?co'S SMutter im Anfange bie 
fyulbreicfyften Stntotttigungäbriefe gefd^rieben, unb 
8eo, ber toeim auc$ bott @ntfc$tu&, fo boc$ ni$t 
otyne Unruhe an bie nötigen SRittljeilungen ge* 
gangen toar, Ijatte fic$ fo begliidenb überrafd^t 
gefitylt, ba§ er im ^ubet be$ $)an!e8 fid^ fefter 
afe je einer fo aufopfernben 9Kutter gelobt ^atte. 
£ätte man 8eo gefragt, loa* feine SMutter bei 
feiner £>eiratfy mit einem bottfommen lieben«toiir* 
bigm SBefen aufopfere, fo toörbc er geantwortet 
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ljaben: „mi$, unb ba$ ift ba* größte Dtfer, 
toetcfyeS fie Bringen fann." 8eo glaubte eljrlicfy, 
feine 9Äutter toolle tyn feiner grau abtreten — 
SttctytS lag ferner bon ben ©ebanfen ber grau 
bon ©tubnifc. ©tetyer in ber Ueberjeugung, baß 
8eo bon feiner grau fo geliebt »erben fönne, toie 
bon tyr, ^atte fie ben $lafe SlotilbenS im £aufe 
bereite beftunmt £uerft fie fetbft, bann 2eo, 
bann bie rechtmäßigen S£8c$ter, bann bie au« 
©naben aufgenommene — fo toar bie SRangorb* 
nung, toeldje fie einfach unb bemiinftig fanb. ©aß 
Slotitbe bamit nic$t aufrieben fein fönne, na^m 
fie gar ntc$t erft als möglt$ an. ßlotilbe mußte 
fi$ fo gtMli$ fdjiifcen, überlauft bie ©c$tt>ieger* 
tod&ter ber grau bon ©tubnifc toerben ju bürfen, 
baß fie tljre Danfbarfeit nur burety eine ganjli$e 
2Jef$eibenljeit genflgenb betoeifen fonnte, unb unter 
einer ganjtityen Seföeibentyeit berftanb grau bon 
©tubmfe eben ba$ Säufgeben aller, fetbft ber re$t* 
mäßigften 2lnforitd)e. Unb ba fie ba$ mit aller 
3uberft$t bon ßtotilben erwartete, fo fal? fie ber 
Slnlunft ber ffinftigen ©ctyttriegertoctyter gtoar nicfyt 
mit greube, aber boefy nicfyt gerabeju mit unfreunb* 
liefen ©efinnungen entgegen. 

(Stotilbe tyrerfeit* gefiel fi$ toityrenb' be$ 
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SJrautftanbeS in freiwilligen imb innigen Demfitlji* 
gungen gegen bie SRutter be$ ©eliebten, bie „tyn 
tyr laffen tooflte." ^t)xe SBriefe toaren gleidjfam 
auf ben Änieen getrieben, unb grau bon ©tubntfc 
äußerte gelegentlich gegen iljre Xüäfttt: Sie ©fo* 
tilbe fd^einc ttnrtticfy ein rettyt gute« Äinb gu fein, 
mit tottyex SKeinung bie beiben gtautein Ijerab* 
taffenb übereinftimmten. 

©pracfy 8eo, als er gu feiner gamüte gurücf* 
geteert toar, anberä *>on ber ©eliebten, fo — 
täd)cttcn bie ©cfyfoeftern toie man über einen 35er* 
liebten tüdjelt, unb bie SÄutter — !?atte SKadjficfyt 
unb regnete gelaffen auf bie abfüljtenbe SBirfung 
ber |>etratlj. 

Seo füllte balb, baß er mit ber SWutter fotoo$l 

tote mit ben ©cfytoeftern nicfyt Don ber S3raut reben 

bürfe, 6$ überfctylicfy iljn biStoeiten eine quatenbe 

Ungett>ij$eit, ob ßfotilbe inmitten feiner gamilie 

aucfy glüdlid) fein toerbe. Stoßet, ob e$ nictyt 

beffer fein bürfte, beöor er ljetratlje, eine unab* 

gängige Sage gu fudjen, ja, ob es ntcfyt fogar eine 

unumgängliche fä* ifa fei — «Steifet ba* 

rüber bebrangten, beangftigten il)n manche ©tunbe, 

aber bie Ungebulb ber Siebe übertoog fo gur<$t, 

toie SSernunft. @tyc cS möglich toar, bie 9Hutter 

10 
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jur ©ffloitttgung in eine Trennung ju betoegen, 
formten Safyt hingegen, unb um fi<$ oljne ifyre 
3uftimmung nnb folglich ofyne i^re £)ütfe eine 
Stellung ju grünben, baju mußte er, ber bes 
praftifcfyen geben« gänglicty Unhmbtge, noefy biet 
längerer 3ett bebfirfem Unb QQfyxe tyinburcfy no<$ 
Stottlben* «efife, ba$ geben mit t$r, entbehren gu 
fotlcfi, ba$ btinfte 8eo unmöglich £)ie ©eijnfucfyt 
mäf iljr Ijatte fidj feiner fo gang bemeiftert, ba§ 
er entfernt bon iljr nur tote gum ©Cheine lebte. 
Sie 2Rutter felbft beeilte „bie ®efc$ic$te" fo biet 
e$ nur fid) t^un laffen toottte, benn e$ ttmrbe ü)t 
attmäfyttcfy grengentoä gutoiber, „8eo fo läcfyerlidj 
berliebt gu fel)en." £)a gu toiberftreben, too es 
fiefy um bie Erfüllung ber lüften ^ Ijeftigften 
333ünf<$e Ijanbette, toäre biettetd&t für eine härtere 
SRatur als bie Seo'S ein gu fc$tt>ere$ Slnfinnen 
getoefen* @r befcfytoicfytigte ftcfy mit ber ®eh>ij$eit, 
bafj bie SKutter iljn biet gu feljr liebe, um für 
fein giebfteS nld()t gu ertoarmen, toenn er e8 tljr 
erft ttnrfticfy an bie 33ruft gelegt ®enug, aus 
©tärfe ber Siebe unb ©cfytoacfye beS £>ergend glaubte 
8eo, ober toottteboefy glauben, bafc Sitte« fommen 
toerbe, toie e$ eigentlich fommen mäffe. 

■3m öbelften Sötte toaren StottlbenS eitern 
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ba. grau bon ©tubnifc fyattt 3»ar bem platte 

mit bcm 3 al ? rc / ba$ junge <ßaar in 33raun* 

fctytoeig berieben fottte, fetneStoegeö beigeftimmt, 

fie hatte benfelben im ©egent^ctt für attju foft* 

fpiettg unb barum für tfycricfyt erflärt. ©elegent* 

Iid)e SJefuche, ^atte fic gemeint, mürben toofyl 

genügen — bie erften Slnfprüche hätte boch immer 

fie. 8eo ftritt ni<$t toeiter mit fl)r über biefe 

fonberbare Sfaffaffung ber (Sieichberechtigung, bie 

(StotitbenS Sttern benn boch nicht abjufpre<$en toar. 

„£>ie aKutter ift im Slnfange immer fpröbe, unb 

bann giebt fte nach," fagte er, fiefy tröftenb. SBir 

mögen gern fo bie Erörterung unangenehmer 

SBahrljeiten umgeben — ba$ ©glimme ift nur, 

bafe babei bie ©ahrljeiten fetbft bleiben. 

5Die §o<h$eit mar nach manchem $in* unb 

©ieberf djreiben auf ben September feftgefefet toor* 

' ben. Die baju fam heran, unb 8eo fragte 

feine SWutter jum erften 3JIate, ob er nicht ba$ 

@Iutf ^aben toerbe, fie babei ju feljen. SBä^renb 

be$ ganien Sommers Ijatte er biefe grage nicht 

getoagt grau bon ©tubnife lehnte e$ entf Rieben 

ab, nach 33raunfd)toeig ju fommen, fetbft bie 

bringenbften (Sinlabungen bon ßlotübens eitern 

unb bie jaTttidjen Sitten Don biefer aermochteu 

10* 
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fie Tiiäft bagu. ©ie entfctyulbigte ficfy gegen bie 33e* 
fotoS mit tljrer ©efunbljeit, toetcfye ftets fcfyfoadj fear, 
fobatb grau bon ©tubnifc ettoaS bon iljr (Srtoar* 
tetes gu tyro geneigt »ar. 3>m ©oljn 
bagegen lieg fie e$ beutlid? genug nterfen, baß e$ 
fcon iljr „ju biet" fein toiirbe, toenn [ie ficfy „um 
eine« fo jungen 9Mäbcfycn$ toillen fo tr^eit bemühen 
follte." — „93ringe fie mir Ijer", fagte fic, „toir 
werben un$ bann nocfy frü^ genug fennen lernen/' 

8eo toiinfctyte, baß toenigftenS eine feiner ©cfytoe* 
ftem i^n begleiten möge — aber aucty fie jogen 
e8 S3eibe bor, ßlotilbe gu erwarten, 

©o reifte benn 8eo allein bem 3 ietc f einer 
Hoffnungen ju, aber nicfyt ofyne baß bie Äätte 
ber ©einen bebriidenb auf fein Oefüfyl gefallen 
toare, tote feuchter £)am}>f auf eine Stamme. 

(Srft bon Cfotttben* Slnblitf tebte feine greu* 
btgleit bon SReuem auf. „@$ ift nidjt möglich, • 
baß fie biefen ßngel nicfyt lieben feilten", ba^te 
er, unb hoffte toieber 2Ille$, unb glaubte ttrieber 
2tfle$, unb toar toieber ein Dieter, ein Äinb unb 
— ein £fyor. er banfte e$ ben ©einen, baß 
fie nidjt mit il)m toaren, benn fo fonute er auf 
ber SSrautreife allein mit $f)t fein. 

£a$ ©Reiben glotilbens bom (Stternljaufe 



Digitized by Google 



— 149 — 

ttar trofc ber ©tunbe, in welker e$ gefctya$, trofc 
biefer ©tunbe boll bon 8iebe$jauber, ein fetytoere« 
unb tljranenbofleS. Die junge ©raut empfanb 
bmtfel, bafc fie ftcfyern ©oben bertteß, um auf un* 
geioiffen ju treten. §n ben legten ©riefen üjrer 
@<$tmegermutter ljatte ein (SttoaS fie angefröftelt, 
ba$ fie nicfyt 31t bejeicfynen b&mo<fyt Ij&tte, baS 
jebodfj unläugbar ba toar. „Ob fie miefy am 
ßnbe boefy nid)t gern jur @djtt>iegerto<$ter Ijat?" 
fragte fie am Sage bor ber £odfoeit iljre SWutter. 
Die ©eneralin fuetyte ber Softer ba$ auäjureben, 
fyracfy ityr 2)tuH) unb ©elbftbertrauen ein, unb 
fd^Io§ mit bem legten Strofte, mit ben fcfyufcber* 
tyeijjenben Sßorten: „unb Du Ijaft ja immer 
nn$." — „§a, i<$ Ijabe immer euefy," fprad) 
ßlotitbe finbticfy juberftcfytltdj, bergafc aßer Keinen 
trüben SUjmmgen, unb füllte ftdfy auf ber SReife 
am SRljein fo feiig, ttrie bie begtüdfte unb beglü* 
efenbe Siebe an biefem bid&terifcfyen ©trome fiefy 
fügten muß. Drei SBocfyen lang fcfytoarmten fie 
fo bon ©djönljeit ju ©cfyönljeit, bon SBonne ju 
SBonne, bis fie Gnbe Of tober über Dreäben in 
Webernborf bei grau bon ©tubnife eintrafen. 

£atte 8eo mit feinem beften SSIute ben @n* 
bruef auSjulöfctyen bermoetyt, ben bie erfte 25egrü* 
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fcung fetner SWutter auf ßtotttbe matyen mußte, 
tote gern toürbe er fi$ bte Siruft aufgeriffen Ija* 
Ben. grau bon ©tubnife berfteinerte ftdj gteidj* 
fam, at$ fie tyrer neuen Softer entgegenging» 
(Slotttbe toar 2lße$, tt>a$ eine toaljre SKutter für 
iljren ©otyn nur l)atte toünfc^en fßnnen, SlfleSy , 
toaS Stau bon ©tubntfc früher iljren Sieben nad) 
imnter an einer grau für Seo bertangt Ijatte, 
2lße$, toa$ 8eo auf inuner feffefa mußte. Daß 
er tyr fo ganj ben SBiflen getljan, baß er üjr 
ein fo boflfommen liebliches SBefen jufü^rte, baß 
er e$ mit geregtem ©tolj auf feine SBa^t tljat, 
ba$ 9lfle3 bergab fie itym ni$t, unb bom erften 
2Iugenbti(fe an tyaßte fie Beinahe bie, tt>elc$e ju 
lieben iljr Seo mit faft anbetenber (Srlcnntttd^feit 
gebanft ^aben toürbe. (5$ h>ar ein fcfytoerer, ent* 
f^eibenber Slugenbtid biefer be$ erften falten 
SBorteS, be$ erften eifigen ÄuffeS — ein 9liß, * 
ber nie hrieber auSgefüflt derben follte, gefcfyafy 
gtoifctyen SWutter unb ©otyn. 

Slucfy an iljren ©cfytoägerinnen Ijatte bie arme 
Glottlbe fetyon in ben erften SWinuten fotoo^t ©cg* 
nertnnen, tok 9?ebenbul)terinnen, £>ie Siferfuctyt 
auf 8eo toar bei tynen allerbingS nidjt fo leiben* 
fd?aftlu$, tok bei ber 2Kutter, aber um fo Ijefti* 
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ger bic auf StotitbenS <£rfd?einung. @ie Ratten 
fiety nidfyt gefc$mei$ett, mit il)r im Steigern toett* 
eifern gu fönnen — ^oljanna toar getyn, (Stfribe 
fünf Qcfyxt älter als 8eo, unb SBctbc befafjen ge* 
nug 33erftanb, um titelt läctyerticfy eitel gu feto, 
aber fie Ratten fidler barauf geregnet, fiety iljrer 
fo jungen ©cfytoägerin an ©teganj unb gefellfctyaft* 
lieber @td?erl)eit überlegen gu fel)en, unb* biefe (Sx* 
Wartung tourbe Ijöctyft empfmbttety getaufetyt. 5Dtc 
©cfylefierinnen, toelcfye ifyre ^Jrobing no<$ nie, ober 
boefy nur feiten bertaffen $aben, finb in allen ge* 
fettigen Regierungen feljr leidet gu fibertreffen, 
unb fo toenig auSgebilbet aud) Glotitbe noety toar, 
fo toar fie e$ boefy immer noety toeit meljr, als 
iljre ©etytoagerinnen. 

@ie felbft filmte tyre SSorgiige, unb fud^te fie 
fo ängfttiety gu berftedfen, als ob e$ eben fo biete 
unrechtmäßige Slnmafcungen toaren. SBenn fie es 
bodj nicfyt get^an ^atte! Sßaljrfcfyeinltci) l)atte man 
fie gelten taffen, Ijatte fie ft<$ beffer gelten ge= 
mad^t. £)te 3}efcfyeibenl)eit ift nur ber SBiirbtgung 
gegenüber angebracht, ber aBfic^tKd^en Ungeretty* 
tigleit mu§ ©elbftbettmfctfein, nötigen gälte fo* 
gar ©elbftüberfcfyafeung entgegengefefct toerben. ©fo* 
tilbe bertor iljre ©a$e, toeit fie biefelbe ni#t glei# 
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bon Stnfang an bertyeibigt $atte. @ie emartete, 
bafc man tljr geben foHe, toa* fic Ijätte forbcm 
müffen. 

@ic ^atte jebo<$ biete @utf<$utbigungen. Oljne 
9Iat^ benn 8eo mar no<$ gu fetyr bon feiner 
SKutter abpngig, att bafc er tyttte toagen foflen, 
feiner jungen grau entf Rieben gur Seite gu tre* 
ten, gum' erften 2Me ber Stebtoftgteit auSgefefet, 
nod? lange nicfyt unbefangen genug, um in folgen 
fdjtoanlenben SSerpttniffen ben richtigen Zon tref* 
fen gu f8nnen, toie ^atte fie e$ bermoc^t, ficty eine 
©ctbftftänbtgfeit gu fiesem, bie iljr bon bornjjereüt 
ni$t blo« beftritten, fonbern gteiety gang bertoei* 
gert tourbe? ©ie ^örte nur auf, fufy gtücfli^ gu 
füllen, unb lief ait&erbem über fi<$ ergeben, toaS 
tnan für gut befanb. 

SDaS toar benn guerft eine allgemeine, fortge* 
fefetc ftMte. @o oft audi ßlotilbe fi$ gur SBarme 
ermutigen toollte, e$ fear tyr ni$t möglich — 
bie 2u[t um fie tyer blieb immer auf bem ©efrier* 
fünfte. £)ie gmeite 9Kafcegct, toeldje man gegen 
fie ergriff, beftanb in einem bölligen (Sntferntfyatten 
bon aßen gamitienangetegen^eiten unb bon jebem 
$äu$li$en ©efc^aft 9Wc erfuhr fie toaS borge* 
f)m fottte, loa« befd?toffen toorben toar. $f)t 
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©tolj tturbe burcfy bicfc unauflj8rlt<$e 3urü(ffet* 
jung eroedft, fie fragte nid^t länger naefy irgenb 
ettoaS, unb nun Befdjulbigte man fie ber ®Icid^* 
gültigfeit SRtd&t offen, ba tyatte fie ftc$ berank 
toorten f önnen, aBer berbetft, in ©tidjeteiem Sßoüte 
fie ein 2Rat geigen, ba§ fie biefe Sfejüglictyfeiten 
berftelje, fo toax man ungemein, ja, im !)8<§ften 
®rabe bertounbert, unb Betrübte fiety aufrichtig über 
Ü)re große Gmtyfinbficfyfeit. Qu ber §au$licfyfett 
toar e$ baffelbe ©piel. öot fie fi<$ an, fo lehnte 
man iljre ^älfe bomeljm aB, unb tljat fie nun 
Sßicfjts, fo beftagte man tljre SSertoö^nung unb 
üjre unglü<Jtid)e Neigung, Bei einem meljr als mit* 
telmaßigen S3erm8gen ben reiben grauen ber gro* 
fcen SBett nachäffen ju tootten. Steußerte fie ju* 
genbtid) unfctyulbtg greube über eine (Sinlabung, 
ober geftanb fie gar, baß fie reetyt gern manchmal 
tanjen toürbe, fo fragte man Seo feufjenb: toie 
toofyt biefe 33ergnügung$fudjt ju feinen emften 
SeftreBungen paffen folle? Umfonft berficfyerte 
2eo, ba§ er noefy jung genug fei, um GJotitbe 
gern in ©efeöf haften unb auf 33atte ju Begleiten 
unb an biefen fetBft 23jeit ju nehmen — man 
glauBte il)m ba$ nicfyt, er toar ju tief, um an 
bergteietyen atttagli^en Berftreuungen jefet no$ 
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©efömacf finbctt gu Wnnen, er forad? aus gu 
groger SicBc für glotilbe toiber ferne Steigungen 
unb feine Uebergeugung — man ttmjjte es, ba§ 
er ein Genfer unb folglich ein ©nfamfeitsbebürf* 
ttger fei, unb man Bebauerte unb bemitleibete iljn 
mit einer gangen SWaffe bon SDfitfeib* 

SSerlor nun 8eo bei folgen SBfalaffen bie ©e* 
butb unb tooltte er ausbrechen, fo toar es (Slotübe, 
bie i^n mit S^ranen befetytoor, fie nic$t gum ©e* 
genftanb beS ©treiteS groifc^en ü)m unb ben ©einen 
»erben gu laffen. 5Ratürlic$ liebte geo gtotilbc 
um fotd^er S^ranen toitlen immer anbetenber, unb 
natürlich tourbe ßlotitbe, fo geliebt, in ben Slugen 
ber ©chtoiegermutter unb ber ©(fytoägerumen 
immer fctyulbiger. 

SEBenn 8eo attmatjüg fafter gegen fte getoorben 
toäre, toenn er fie ben änfctyulbigungen ber ©ei* 
nigen 6t^n>eilen preisgegeben hätte, man toürbe e$ 
ihr biettetcht nach unb nach bergieljen ^aben, bafc 
fie fich „eingebrängt", benn fo unb nicht anberS 
Bezeichnete man auch jefct noch i^r ©ntreten in 
bie gamilie, SCber, toie gefaßt, 8eo täglich mehr 
an fich gu gießen, ihn immer bitter gu berftriefen, 
immer hoffnungSlofer gu berbtenben — eS toaren 
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Me$ SJerbre^en, fo fdjtoer, bog bie änflfigerinnett 
barüber oft nur gu „berftummen" bermod&ten, 

Sic e$ unferer armen , finblt<$toei<$en, liebe* 
getootynten Slotilbe in fold&er £>au$lic$fett unb in 
einem gang fremben Sreife, ber tyr auf bie 3ln* 
beutungen tyrer „9?actyften" hin taufenb namentofe 
geiler jufd^rieb unb* ed gleictyfam als Pflicht be* 
trachtete, il)r abftofjenb gu begegnen — toie e$ ber 
armen ßlotilbe in folgen SSer^altntffen gu SJiutfy 
»ar — bie ffilatter, loeld^e ich im borigen Äapitet 
mitteilte, fyrechen ifyren ©eetenguftanb nach ber 
enbltc^ erfolgten (Sntf Reibung au«. 3lber fie taffen 
faum gur §alfte ahnen, tt>a$ Sittel biefeS junge 
fd?u^tofe Opfer mütterlicher unb toeibticher ßifer* 
.fud;t toährenb biefer bier !$af)xc erbulbet, unb er* 
butbet, ohne ba§ ihr auch nur ba$ atterfargttchfte 
SMitgefü^l gu 2^eil getoorben, ja, im ©egenthetf 
angeflagt unb befctyutbigt, ba§ fie e$ fei, toetetye 
ba$ Familienleben untergrabe unb bie Jjeitigften 
93anbe gu lodern futtye. 

Unb toarum flüchtete fie fich benn nic^t an 
ihren natürlichen 3uflucht$ort, an ben £eerb unb 
ba$ £erg ber ©Item? (SrftenS gauberte unb gau* 
berte fte, bie 5D?utter gu angftigen unb bem SJater 
gu befennen, bafc er Stecht gehabt unb fte fi<h ge* 
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tänfdjt ffabe. 3toeiten$ gab e$, als ba$ erfte 
Sctift um tt>ar, eine fotetye 2Renge bon ©ntoen* 
bungen unb eine folcfye gfille bon £inberniffeu 
gegen bie Steife naefy Sraunfcfytoeig, baß brei 2Ro* 
nate berfloffen, unb 8eo fiel) noefy immer mcfyt au$ 
ben „fyeiligften 33anben" toSmacfyen fonnte. Unb 
als enblidj Slotitbe fid) jum erften SWate SRutfy 
f äffen unb gum erften 3Rate einen SÖitten aus* 
fyredjen n>oIIte, fam bie 9?acfyrtctyt bon bem plty* 
Ity erfolgten lobe ber ©eneratin, unb bierjeljn 
Jage fpäter bie, baß ber Oeneral feiner grau ge* 
folgt fei. Stotitbe tyatte nic^t metyr jum S3ater 
gefonnt; tyre ©efunbtyeit toar oon bem entfefetidf) 
unerwarteten 3Seriufte ber 9Kutter fo erfctyiittert 
getoefen, baß ber 3trjt bie äbreife nicfyt geftattet 
Ijatte. Unb nun ftarb auefy ber 3$ater, ftarb, toett 
bie SRutter geftorben toar. @ie fear iljm notlj* 
toenbig getoefen toie bie Suft; o, unb tpte biet 
notljtoenbiger als je tt)5re fie iljrem armen, preis* 
gegebenen Äinbe getoefen! @ine gute SJiutter ftirbt 
immer noefy ju frillj, bie ©eneralin aber ftarb fo 
borjeitig frülj, baß es ffir Glotitbe bon ioaljrljaft 
tragifdjer Sebeutung toar. ^n ber SDZutter ber* 
lor fie bie irbifcfye SSorfe^ung. 

Stuf eine 3eit tang f Lienen bie ©cfytage, toetcfye 
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fie getroffen, bie für fie bt%r fo Ijarten §erjen 
ertoeicfyt ju Ijaben — man liebte fie gerabe ntdjrt, 
aber man beljanbelte fie bocfy beinahe gut, man 
geigte ficfy bocfy be$ 2HitIeib$ unb ber Schonung 
fa^tg* Slber als e$ fi$ tyerauSftetlte, baß SllleS, 
toaS bie ßltern iljr Unterliegen, fitfy mä)t biel über 
fecfyStaufenb Spater belief, ba berfcfytoanb bie mit* 
bere Stimmung augenblidfttcfy, unb ju ben alten 
3Sortt)ürfen fam nun noefy ber neue, baß 8eo in 
^infidjt be$ 33ermögen$ getäufetyt toorben fei 
Qdf brause nicfyt erft ju berfi<$ern, baß bieS ntd^t 
ber galt getoefen toar. £)er ©eneral Ijatte e$ 
8eo ganj offen gefagt, baß fein ganje« eigentliches 
25 ermögen in bem £aufe beftetye. 8eo, bem Sittel 
einerlei getoefen toar, toenn er nur ßlotilbe belam, 
hatte ber SKutter fofooht gefetyrieben, toie münbtidj 
fcerfictyert, e$ ftelje in S3ejug auf bie ©etbangete- 
gen^eiten bortrefflicty. §ti$t falj er fid) nun tyeftig 
ber größten Unüberlegtheit angeftagt, unb bamit 
toar es noch nicht genug — er mußte auch bie 
grage ^ören: ob er ettoa bon bem ©infommen 
SlotilbenS bie Soften ju bedfen meine, bie er nebft 
feiner grau im £au8halt oerurfad^e. SBare 8eo 
atiein getoefen, er tofirbe ba$ £>au$ ber 2)iutter 
in ber nadhften ©tunbe oertaffen haben. Sftm bor* 
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gutoerfen, toa$ er fofte, als ob er ein ftrembfing, 
ein Sinbringling fei! grau oon ©tubnifc tourbe 
ben begangenen gefyfer augenblitflidfj getoaljr, unb 
fuctyte burcfy ben tebljafteften 3ärtltd)feit$auftrttt 
ben (Sinbrutf, toefcfyen fie in iljrer neuen JRotte 
gemalt, Ijtmoegjubrangen. STber ber (Sinbrudf blieb» 
28o ein 2Rat oon üDietn unb üDein bie SRebe ge* 
toefen ift, fann nicfyt langer oon Siebe bie 9?ebe 
fein. Snttoeber man liebt, ober man rechnet. 8eo 
fonnte nie metyr fo unbefangen tote früher bei etner 
5J?utter fein, toeldfye in iljrem SRecfynungäbucfye bie 
»iffen nacfoafctte, bie er afj. SMe egoiftifcf;en 
ßljaraftere geben il)re 3Serftoßc 3lnbem jur 2tb= 
bflßung auf — grau oon ©tubnife oergiel) e$ @lo= 
tilben nie, bafc fie ftd) gegen ben ©oljn fo oerirrt 
Ijatte. ßtotilbe toar ju jeber Oenugtljnung bereit, 
bie man oon iljr für tyre ju Reine 2(u$fteuer begehren 
fonnte. 33iet ju toenig für iljre eigenen 33ebürf= 
niffe behielt fie jurötf. Seo erfuhr e$ erft, als er 
fie il)ren Slnjug einfacher unb immer einfacher ein* 
rieten falj. 6r tourbe tote rafenb bor ^oxn — 
ber erfte heftige 3ufammenftofj gtoifcfyen SKutter 
unb ©o^n fcfyien nalje. £>ie <2d)toeftern loenbeten 
üjn ab, unb oermtttelten überlauft toa$ nod) gu 
oermitteln toar; aber Slotilbe tourbe Ijart befd^uU 
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bigt, baß fie 8eo aufgeragt unb burd) „Sßinfeleten" 
bis gu folgern „Sleußerften" getrieben. 

@ie bertfyeibtgte ftdj biefeS 3M noc$ gemäßigt, 
aber auety in il)r begann e$ jefet allmafyltg gu gälj* 
ren. @ie toar ber Stoflagen gegen flety felbft ge* 
tooljnt, aber bie, toetcfye fie Don nun an, fo oft 
Seo abtoefenb n>ar, gegen ifyre ©ttern Ijören mußte, 
bie erbitterten unb entarten fte. ßlotilbe fanb, 
baß bie ßttern reietylid) für fie geforgt. 6$ fear 
f$ön unb naturgemäß, baß fie fo backte. SBie 
toibertoärtig toare e$ getoefen, toenn fie ben Sltern 
noefy im ®rabe ba$ gu geringe ßrbtljeit oorgetoor* 
f en fyätte ! 316er baß e$ gu gering toar, »er tooflte 
es leugnen? ßtotttbe toar für mel)r ergogen. @ie 
Ijatte ben beften ©itten, aber noefy metyt ba$ ©e* 
fd)i<f gur ßtnfcfyranfung. @o toenig fie eigentlich 
brauste, fo brauchte fie bo<$ immer uod; gu biet, 
benn fie fam nie mit bem au«, toa$ fie fiefy bor* 
gefefet ^atte. 2Wit einiger Untermeifung toiirbe fte 
es leidet gelernt Ijaben, bo<fy grau fcon ©tubnifc 
gog e$ bor, iljre gangtietye Unfitytgleit ein für alte 
SDial angunefymen. 6$ toar bequemer, unb bie 
©etytotegermutter ftmrbe baburdj ttoef) meljr geljo* 
ben. @ie fonnte mit fo erhabener ©roßmutlj bie 
2r8ftungen ablehnen, toetc^e Aber ba« Ungtücf, 
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eine foletye Schwiegertochter ju haben, ihr barju* 
Bringen alle Ujre lieben greunbtnnen Wetteiferten. 
@ie fonnte mit fo au$bru<f$bollem Slugenerheben 
feufjen: „wa$ erträgt eine üDlutter nid^t!" 

Slber War benn biefe grau im Slflgemeinen 
ungerecht ober bösartig, quälte fie gern, War fie 
mi&günftig, farg ober Ijartfyerjig? Stein, fie war 
eine tiebenbe SDfutter, Weld^e auf ben einigen 
@ohn bie „heiligen föchte" be$ <£goi$mu$ unb 
ber ©ferfucht ausübte. Slotilbe burfte nicht gut 
fein, benn 8eo liebte fie, liebte fie mehr als bie 
Sttutter. Da« war ihre ©d^ulb, ba$ fein 35er* 
gehen. SKoch ein 3»al: hätte Seo bie SJiutter 
Slotitben täglich als SJorbilb Eingehalten, ßlotilbc 
hatte ©elb ausgeben fönnen, fo biet fie gewollt. 
£ätte 8eo fie bernad^laffigt, fo Würbe grau boit 
©tubnifc i^n getabelt unb bie Schwiegertochter 
gepriefen haben. Sßäre Seo ihr gar untreu ge* 
Worben, fo wäre fie ein liebenSWürbigeS unb be* 
ftagenSWertheS ©efc^ö^f geWefen unb hätte bret 
£erjen gefunben, um fich an ihnen auSjuWeinen, 
unb brei Sertraute, um ihre ftagenben üflttthei* 
lungen anjuhören. Slber Gtotitbe fachte unb 
brauste fein anbereS ^erj, als baS Seo'S, Wel* 
d)e$ für fie immer ba war, wenn auch btellehht 
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in gotge ber ewigen $äu$lic$en Unftd^er^ctt einen 
Stugenbluf fatter, ate ben anbern. SBar ba* ber 
ftalf, fo toeinte ßtotitbe bitöig troftloS, ober fidfr 
bef<$toeren gegen tyre geinbinnen — benn fo 
nannte fie jefct ©etyhnegermutter unb ©ctytoäge* 
rinnen — Ijätte fie jemals einen ^ifeigen gieber* 
anfail gu befürchten gehabt, fte $atte fu$ lieber 
eingetroffen unb otyne Pflege gelegen, afö ben 
^antafieen bie 2K3gti$f eit geftattet, irgenb ettoa* 
oon beut gu berratyen, loa« jc^t U<$t, jefet bunfet 
in iljrem $ergen um 2eo'$ SZamen fyiette. SBaS 
bie Streue betraf, fo toar fein ^riefter je 
feinem ©otte treuer, a($ 8eo (Stctitben. (Sine 
Untreue toäre für tyn ni<$t nur ein Unrecht, fie 
toare eine mhmfftit getoefen, benn er tiebte nur 

turne. 
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8eo faß in bcm einjigen ©aftftübctyen ber 
©ctyenfe jn Stiebernborf. (5$ war erfttcfenb Ijeiß 
in bcm engen SRaume, unb an ben trüben Sanfter* 
f Reiben fcfytotrrten bie fliegen in ttnjafyt — Seo 
nbeffen badete nicfyt baran, ba$ genfter aufju* 
machen unb bie Slbenbtuft Ijeremjutaffen, @r ftflfete 
ben regten 2(rm auf ben fctytoerfalfigen blauan* 
geftricfyenen £tfd;, ein bitteres Säbeln bergog feinen 
9Kunb, unb er f^rac^ tyatbfaut: „fo mußte e$ atfo 
enben? 9?un fei e«, unb — mit ®ott!" 

35or ungefähr einer ©tunbe war 8eo auf bem 
©djloffe bon SJiebernbcrf jur größten Heber* 
rafcfyung feiner Familie angefommen. 211$ er mit 
ßloiitben nad; 33re$(au gefahren fear, Jjatte er 
borgegeben, e$ fei nur auf Wenige £age, unb jtoar 
in ©efctyäften mit feinem -SSerleger. Qefet geftanb 
er feiner SRuiter: er fyabe Stotitbe nur einem 
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möglichen unangenehmen Sluf tritt ent jietyen tooßen 
— fie BcaBfid^tifltcn, fidj enblicfy ein eigene« Heine« 
JpauStoefen ju grünben. Obgleich grau bon ©tubnifc 
in ber Sitterfeit i$re$ ©reif« me$r als ein 2Kal 
gefagt: e$ gelje mcfyt langer fo, e« mflffe eine 
»enberung in ben gegenfettigen 33erl?altniffen ge* 
f($etyen — jefet, too 8eo ttyun toottte, toaS fie ge* 
fagt, toar fie bor £om t>ößig außer fic$ unb ber* 
gaß ftcty gnm gtoeiten äKale gönjtid^ Unb -gtoar 
btefe« SWal in einem SKafce, ba& e« ni^t »ieber 
gut 31t machen ging, toenigften« geo'S Smpfut* 
bung nac$. 

Auftritte biefer Slrt gu fcfytlbern, ift peinlid^ 
unb unnüfe. ©er fie au« (Srfafyrung fennt, ber 
fennt fie jur ©enitge, toer fie m<$t lennt, Ijcitt fie 
für unnatürlich @ie finb e$ aucfy, aber eben mir, 
h>eil fie toiber bie 9?atur, nictyt toeit fie toiber 
bie SBaljrljett finb. SBa^r finb fie, taber, nurju 
oft unb ju feljr, quafootf toaljr im Slugenbtide, 
toie in ber Srinnerung. 

3$ gelje ba^er über ben, toetctyer in Biebern* 
borf borfief, mit einer 23eHemmung be$ ÜWitletbS 
für beibe SBetljettigtc Ijintoeg. ©enug, ba& 8eo 
ba« £au$ ber SKutter berltejs, unb toie er il)r 
fagte, auf immer. 



Digitized by Google 



— 164 — 



@ie madjte feinen 3$erfu$, tyat feinen @d)ritt, 
ftredte feine $anb aus, um ifyn gurüdgutyalten. 
Dag er üjr erflarte, er fei e« nnn enblicty Slo* 
titbeit fdjulbig, fie an bie {Jrctftatte eine« eigenen 
§eerbe$ gu führen, baß er e« offen gu bef ernten 
toagte, er glaube größere SSerpflid^tnngcn für 
feine grau gu tyaben, tote für feine SDlutter — 
fie fa&te es nic^t, e« fam ifyr n>ie eine moratifdje 
Ungeljeuerlicfyfeit bor. $m 93olf$glauben ber 9?or^ 
jnanbie foirb bie ^eterfilie, im ©chatten gefä't, 
jum ©Sterling — fo Ijatte fid> bei biefer SWutter 
bie Siebe gum ©otyne gang in £afj gegen bie 
©cfynriegertocfyter bertoanbelt. ßr ljing an ber 
©eljaßten, er toar für fie 9tic$t« mefyr, al« ein 
SBeletbiger — oljne bajj eine 3^ranc in üjr Sluge 
trat, faty fie iljn über bie ©cfytoctfe tljre« £aufe$ 
f freiten — fonnte ba« eine SOiutter? 9lein, eine 
SKutter nicfyt, tooljt aber eine gereigte, radjfüdjtige 
grau. Daß fie bie« mar, fann grau bon ©tubnife 
allein in etwa« entfcfyutbigen, toenn eine beflagen«* 
toert^e £anbtung au« einem fetymergtufy gu tabeln* 
ben 33etoeggrunb herleiten biefetbe entfcfyulbigen 
$eißt 

8eo ging naefy bem ^EBirtljSljaufe, unb naljm 
bort für eine 9?a$t Quartier. 5Katürti# erregte 
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ba« mdft nur bei ben 2Birtlj$Ieuten, fonbcrn im 
ganjen Dorfe Stoff etyen unb 33eftürjung* Daß es 
nicfyt retfyt gut jtoifcfyen bcr gnabigen grau unb 
bcr jungen £>errfdjaft ftelje, toar aügemetn be* 
fannt, aber eine« förmlichen 33ru<fye$ fyatte man 
ftefy nidjt berfeljen* Die 8eute tabetten einftimmig 
bie gnabige grau. „3Ijr einjiger ©oljn!" fagten. 
fie # „unb ein fo fcfymudter £err, ber ü)r fo biet 
Sfyre gemalt fyat!" 8eo tourbe mit ber größten 
Slufmerffamfeit bebient unb mit ber größten Üfyeit* 
nafyme angefcl)en, aber ju il)m über ba« 33orge* 
fattene ju reben, ertaubte man ftcfy nid)t 

2llö 2eo über bte erfte (£rfd)ütterung fyintoeg 
toar, trat eine fafte gaffung bei tym ein, unb er 
fdjrieb an feine Sßutter einen IjöfKcfyförmlicfyen 
Srief, in foefetyem er fte erfu^te, feine unb (Sto* 
tüben« ©adjen möglicfyft batb nad) 93re«fau be* 
förbern ju taffen. @r bat fie um SJerjetyung für 
biefe SJJülje — er toiirbe gern 2lüc$ felbft einge- 
padt unb beforgt Ijaben, aber ba« £au« Jjätte fiefy 
iljm $u rafd) ber f Stoffen. 

ffiiirbc 8eo e« tooljt je für mögtiefy gehalten 
Ijaben, baß er feiner SKutter einen folgen 23rief 
fcfyreiben fönnte? SBenu toir im Slnfange be$ 
geben« bei tauf enb Dingen ausrufen: „Da« fann 
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i<t nie fein/' fo müffen toir in ber SKüte be$ 
geben« f<$on uns ben ©tauben an ben SKenfcfyen 
als $fli<$t auferlegen, um nietyt bergagenb $u 
feufgen: „9lfle$ fann fein." 8eo fagte, afö er 
feinen 33rief fiegefte, mit fcfymerittcfyer 3™nte: 
„©Ott fei SDanf, ba§ fein Unglüdf gefd&etyen ift." 

3laä) ungefähr einer ©tunbe famen feine 
©djtoeftern gu il)m. @ie toaren heiter nicfyt be* 
fonberS aufgeregt, fonbern meinten: „e$ toürbe fiety 
SltteS lieber macfyen — 8eo möchte nur fommeu 
unb um SSerjeüjung bitten — ba mürbe bie SRutter 
gefoi§ toieber gut fein/' 

8eo lehnte ba$ ofyue £eftigfeit, aber mit 33e* 
ftimmt^cit ab. „SBenn fyter SScrgei^ung nacfyge* 
fucfyt toerben fott," fagte er, fo fann e$ nur bon 
©eiten ber SKutter fein." 

„(Sine äKutter fann i^r Sinb nietyt um 2Jer* 
jei^ung bitten," fyradf; 3ol)amta. 

„SDann müfjte fie üjm audj nie Unrecht tljun 
fönnen," ertoieberte 8eo. 

„£)a$ fann fie auefy nicfyt," fagte ^oljanua. 

8eo f<$tt>icg. @r tt>u§te fett langer 3^, baft 
^otyanna ftetä nur in ©emeinpläfeen rebete unb 
badete, bie fie für ummberleglictye SBaljrljeiten unb 
für erhabene ©runbfafee Ijtett. 
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„Dein ©c^uffal ttrirb ein feljr traurige« fem, 
toenn 2)u tiid^t na^giebft," ful)r fte fort. „Die 
üJJutter Befte^t unerfdjfitterticty borauf, — fie fagte 
es 110$, als toir f$on in ber 2^ür toaren. <&nt* 
toeber Du beugft Dicty, ober Du fietyft fie nie 
hneber." 

8eo, ben biefe tljeatratifdje 2lrt in biefem 
Siugenbtide unbefcfyreiblicfy annriberte, begnügte fid;, 
eine ftumme beiftunmenbeSopfbetoegung ju machen. 

„Denfe, geo, Deine 2Rutter !" ^o^anna tooüte 
fiefy nodf fteigew, aber 8eo unterbrach fie jefct 
mit einiger Ungebutb. „3$ tyabe Ijeute fc$on 
genug ausgemalten/' fagte er, „fei fo gut, mir 
toenigftenS Deine Lebensarten ju erfoaren." 

@ie Mitfte Üju toie bon einer £ßl)e Ijerab an. 
„2Bir berfteljen uns nid^t tnefyr," fpratty fie bann. 

„Das fagte xä) eben," entgegnete geo, inbem 
er aufftanb unb, fogut es fid) tljun taffen tooflte, 
in bem <£tüb($en auf unb ab ging. 

•Soljanna Ijatte bortyin iljren £>ut unb i^re 
3Kantiße auf baS S3ett gelegt, ein Snbe ber 3Man* 
tifle unb bic 93anber beS §uteS fingen herunter, 
fie ging an baS 33ett unb legte 2lfleS toetter tyin* 
auf, bamit geo ntcfyt ettoa baran ftreifen möchte. 

geo falj baS unb lad^efte gertngfcfyäfetg. ßr 
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fcmßte nun, toann bei feiner atteften ©dfrtoefter 
bte 23efümmeroif$ um tljn laut — unmittelbar 
nadf) ber ©prge für iljre SKantifle unb tyre $uU 
bäuber* 

JDic ©<$Iefterinnen alter Staffen geidjnen ft$ 
burd) eine grofje ©emütfystrodfenljeit au$ — §o* 
l)anna toar eine aetyte ©djtefterin. 8eo ^atte fte 
fennen unb nriffen fotfen, toa$ er bon iljr ju er* 
»arten l)abe; aber bie gibem feiner ©eete toaren 
fo franfljaft gefyannt, ba{* biefe fo offenbare Sieb* 
lofigfeit iljn bodj fc^merjüc^ berührte. 

Qotyanna toanbte fitfy abermals ju iljm unb 
fragte iljn, loa« er benn nun anjufangen gebenfe. 

„3$ toerbe arbeiten/' anttoortete er. 

„Siterarifcfy bermutljlicfy ? " fragte fte fpöttifd?. 
antwortete er etnfaci), „benn ba$ ift bie 
einige Strbeit, bie icfy fann." 

„©iel^, toa$ fte Dir bringen toirb in ben - 
jefcigen SJerljättmffen/' fyradj fie fatt 

„Sßenig, td) toetg e$/' entgegnete er unb fefcte 
fi<$ Bieber, benn Üjm fd^toinbette leidet; „aber 
boety genug, um babon leben ju fönnen, toenn toir 
baju nehmen, toa$ toir tyaben." 

„3a, ba$ große SBermögeu ©einer grau." 

„®ro§ ober Hein/' berfefete er mit ber ©ebulb 
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einer überlegenen (Seele, „e$ ift boefy jefet 2lße$, 
roas tütr Ijaben." 

„ßttoaS muß bie SJhttter Dir boefy geben!" 
meinte (Slfribe, bie gutmütiger toar als ^o^anna, 
,Beangftigt burefy bie ernfte SEBenbung, toeldfje bte 
@ad)e nehmen gu motten fd^iett. 

„3$ tofirbe e$ ber 3Kutter feljr berbenfen, 
toenn fie naefy 8eo'$ gütigem betragen unb naäf 
Mcm, toa* fie fcfyon bon il)m unb ßfotitben er* 
butbet ljat, auefy nur ba$ ©eringfte für i$n tl)äte," 
fyracfy So^nit« mit tyoljem moralifd&en Untoiöem 
„2Ba3 foü noc$ fettig fein,>enn e$ eine äWntter 
nid^t meljr ift?" 

„Slber, mein ©ott," rief (Slfribe ^atbtoeinenb, 
„fie faun tyn boefy nid^t 9?otl) leiben laffen?" 

„Du fyörft ja, baß er arbeiten toirb," fagte 
So^anna, ^S^nifc^ auf 8eo ^inunterblicfenb. 

JMefer fa§, ben $opf toieber aufgeftüfet, rutyig 
ba. er badete an (SJotitbe unb an bie Aufgabe, 
bie nun bor ifym lag. 

Slfribe falj ^ofyanna bittenb an, biefe gudfte 
Ijeroifcty bie 2l<$fefa. 2Bo eö fi<$ um ba$ „SRecfyt" 
^anbefte, fannte fie fein SRtiteib. 2>a$ SRitteib 
gehörte überhaupt nietyt ju iljren genauen 8Jefannt* 
fctyaften. 
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©ie Berührte mit iljren magern ftingern jefet 
teife bie @<$utter 8eo'$. 6r fuljr wie aus einem 
ffraume auf unb breite fid^ na<$ tyr um. „$)u 
totüft jefet flehen ?" fragte er. 

„3a," antwortete fic; „fott i$ ber 2Rutter 
Wity* fagen?" 

„Sage tyr," fora<$ 8eo, fanft unb ernft, „ity 
wimf<$te, fic möchte nie bic tefeten ©tunben 31t 
bereuen Ijaben." 

O&ne ein Weitere« SBort be$ 9Ibf#ieb$ riß 
^anna^ut unb3»antitte bomSett unb raupte 
Ijeftig au« ber SCfyiir. 8eo naljm feine ©tettung 
wieber an. 9la<$ einigem 3ögern fam ßlfribe gu 
itym, umarmte iljn unb weinte. 

8eo war nidjt erweist, aber erfennttidj. „3$ 
»erbe nun bo<$ nicfyt auf immer ben Ijicr fort* 
geljen, ofyne einen .leifen 33eWei$ bon etwa« Siebe 
empfangen ju Ijaben," fagte er, gog SIfribe ju futy 
nieber unb fügte fie. 

3Bie alle nietyt feljr geiftreic^c ^ßerfonen fannte 
bie gute Sffribe, fobalb fie ein SOial in ein ©e- 
fü^I hineingeraten war, in bemfetben fein 2Äag. 
£>a$ war auefy jefct mit iljrer SRityrung ber galt. 
®ie weinte fi$ förmlich in Sramtfe, fiel bor 8eo 
auf bie Änie unb befcfywor iljn, fie jur 90tutter 
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ftürjen unb um SJerjetyung für iljn flehen ju 
(äffen. 

8eo berfncfyte ifft aujureben, al« fie fiety aber 
gar nietyt begünstigen fie§, fonbern mit |>anbe* 
ringen immerfort aufrief: £>a« überlebe fie nidjrt, 
eine folcfye ^erriffen^eit in ber gamitie, timrbe er 
enbticfy ettoa« ungebulbig unb fagte: „Hebe ©frtbe, 
biefe «Berriffen^eit ift ja metyt neu, unb 2Du ^aft 
fie bo$ bis jefet glü<f{i$ überlebt. ®Iaube mir, 
man überlebt me^r, ate man benft. ©reife ®icfy 
mcfyt fo unnüfc an — e« ift für einen £ag an 
einem bramatifcfyen Stuf tritt bottfommen genug." 

©iefe Sorte ioaren wie faltet Söaffer, unb 
lobten ben Slnfaß bon ßtfriben« <Sd?toefterliebe 
auf ein 9D?at au«. £>a fie hrirfliety gute Stbficfyten 
gehegt, toar fte um fo meljr beteibigt, ba§ 8eo fie 
bie fdjitae SRolle ber griebenSftifterin nid?t tooöte 
Rieten taffen. ©cfyarfe Sieben folgten ben Äüffen 
unb SEIjranen, unb bie jtoeite ©etytoefter natynt 
liiert freunbttdjer 2lbf<$ieb, al« bie älteftc. 

8eo blieb aßein, unb toarum c« nicfyt für tljn 
gefteljen, ba§ biefe« Sütteinbleiben ein fetyr bittere« 
toar? ©ie gamilie ift ber naturgemäße S3oben 
für ba« ^nbibibuum — nrie fdjtoer, einen neuen, 
g(ei<$ entfpre^enben in ber SBelt ju finben, no$ 



Digitized by Google 



— 172 — 

baju, toenn fte fo bon unaufhörlichen Sebungen 
erjittert tote in ber ©egenioart? Darum ift e$ 
unbeweglich bon bem ©njefaen, toenn er fiefy 
unüberlegt ober trofeig bon ber gamilte losreißt, 
wie e8 unberanttoortlicfy bon biefer ift, toenn fte 
ben ginjelnen, oljne baß er fetytoere 33erantaffun& 
baju gegeben, au$ ifyrer SÖittte auSftößt. 

8eo badete ba$, uub bann prüfte er fiefy, ob 
er folcfye 93erantaffung gegeben. 9iadj getoiffen- 
hafter (Srtoagung fpraety er gu fiefy felbft: „9?ein 
— iäf habe bon Freiheit nur bcanfprudfyt, toa£ 
baS unantaftbare SRed)t einer jeben enttoidfelten 
^ntelligenj ift. SKur felftftänbig toollte ich fein, 
nur benfen, fügten unb ljanbetn fönnen, tote e$ 
ben Siebürfniffen unb gorberungen metner SRatur 
gemäß ift. SÖaS meine SDiutter mir oortoirft, ift 
nur bie immertoahrenbe Sfnfiage be$ SltterS gegen 
bie 3>ugenb. Die ba gelebt fyaben, Jörnen benen, 
bie ba leben, g« ift bie Nachfolge, bie fte em* 
pört. <3te, bie Stnber be$ ©eftern, ^eifc^en bon 
uns, ben ®inWn beS £eute, baß toir opfern 
fotfen, too fic opfern — auf ben Sittaren ber 33er* 
gangenljeit. @ie bergeffen, baß fie einft ftanben, 
toie toir Jefct fte^en — oortoart$ toottenb, riief* 
toarts foWenb. SBerbe ich einft in biefeften geh* 
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ler berf allen, toie meine SWntter? SBenn id) ff in* 
ber fyaben follte, toerbe iä) bann aud) forbern, 
n>a$ fie nietyt leiften f8nnen? ®ott aerhfit' e$! 
9lur nie fiinbem fo gegenüberftehen, tt>ie meine 
SOiutter mir gegenüberftanb, fo gefallen, fo ent* 
fleibet aller (Slterntoürbe! ©, tote fann eine 
SRutter ü)ren <Sol?n befchunpfen! 3ßa$ lein fftem* 
ber toagen toürbe, hrie fann eine SDiutter e$ fidfj 
erlauben? „eine SWutter barf Sitte«." — Unfinn! 
(Sine 2Kutter barf im Oegent^eil tanfenb 3Äal 
weniger, als bie ganje übrige SBett. 2Ba$ toix 
Don ©letchgüttigen gleichgültig andren, bringt un$ 
bis an'« £>erj, toenn e$ bon ber SDiutter auSge* 
f^roc^en toirb. O ©ott, unb alle bie Dualen, 
bie toir burd) einanber erlitten, uns gegenfeitig 
bereitet l?aben, toie unnüfc, ürie bßllig unnfifc! 
3Bär 7 e$ nicht fo traurig, e$ fßnnte lächerlich fein. 
SEBelche etemente gu einem ganj ^armonifc^en, 
ganj glüdtic^en Däfern hatte ©ott in unfere §anbc 
gelegt, unb tt>a$ ^aben toir barauä gemalt? £err, 
* gehe nicht in 1 « ©ericht mit ben 35erbtenbeten, bie 
S)eine ^eiligen ©aben entheiligen!" 

2eo forach für fich mit — e$ fear eine ebte 
<Sctyonung, bie er fetbft mit fidj allein noch gegen 
bie 2Kutter übte. 2)em JRed&te nach burfte er fie 
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ganj allein auflagen, ja, er mußte e$ fofjar, toenn 
er toaljr fein toollte. 

Die 9?actyt toar gefommen, flar unb boll bon 
©ternen. 8eo füllte ben Slntrieb, noc$ ein 3Bat 
Sittel gu fe^en, toa$ er nic$t meljr feljcn foltte. 
Unbemerft berließ er ba$ £au$ unb ging borficfytig 
bie Sinbenallee Ijtnauf, toeld^e na$ bem <2d)toffe 
führte. Sin bem ©ittert^or, ba8 ficfy auf ben 
großen SRafenplafc öffnete, ftanb er ftill. @S toar 
berfcfytoffen, aber, ber (Duft ber 23tumen brang 
bis ju bem (Sinfamen, 25erftoßenen. „Der tefete 
Slfljemjug b«r £>eimatl)", fagte 2eo. Dann fefcte 
* er finfter fyinju: „ nic^t mel;r biefcS ©ort — ic$ 
Ijabe feine §eimatl) mel)r." 

Dennoch, obgleich er ba$ fagte unb c$ im 
$nnerften füllte, fonnte er ftdfy oon biefer ©teile, 
too er jum legten 3)fa(c fte^en follte, nicfyt los* 
reißen, ßine S^ränc fam in fein Sluge, er f dornte 
fid^ iljrer unb jerbrüdfte fie tyaftig, aber fie fear 
bod) ba gctoefen. „3$ Ijätte nt<$t gebad&t, baß 
idf fo babei leiben h>itrbe," murmelte er, „®ott 
fei Danf toenigftens, baß icfy e« allein leibe. Da$ 
^abe tcty i$r bocfy erfparen fönnen — arme 6lo= 
titbe!" 

Die ©rinnerung an 2(lle$, toa$ ifyr, ber armen 
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©djufelofen, in biefem £aufe ttriberfafyren, ftäljfte 
tyn plöfelidj toiber feine SBeidföett @S Brannte 
ntrgenbS meljr ein Sicfyt. „@te fcfylafen," fagte 
er mit einem feierlichen Unsitten, „fie fönnen 
f Olafen, toaljrenb* iäf fyier ftelje unb — toeine, 
SDietne üKutter fann fctylafen — icfy tritt gefyen 
nnb e# amfy berfudljen." 

@r ging, aber nocfy nic$t nadj feinem fyeifjen, 
engen <Stiib<$en juriicf, fonbern erft nadj bem 
Äircfyljof be$ £)orfc$. £>ier toar ba$ ©rab feine« 
33ater$, beffen 8eo ficfy au« feiner Sinbtyeit Ijer 
nur als bie ®üte fetbft erinnerte. Die £ljür jum 
Sircfyljof toar offen, 8eo trat geraufcfyloS auf, al$ 
ftfnnte er bie ©cfylafer unten ftören. 8lber fie 
fd;tiefen tief unb feft, unb eine ©efjnfuctyt ergriff 
8eo, mit ßfotilben im 2lrm aud; fo tief unb feft 
ju fctytafen. 2Ber, ber ba liebt, l)at biefe <3eljn* 
fudjt, 2lrm in Slrm mit bem ©eliebteften 'etoig 
ftitt ju ru^ett, nicfyt ein 9M emtfunbcn? 2Bem 
Ijat bie bunfle, fityle @rbe mdfyt ein 93ial jugeflü* 
ftert: fomm' ju mir, ber $)u mityfeüg unb beta* 
ben bift — ©eines SÜanbernS @nbe tft einft bocfy 
in mir, toanmt n>i£fft Du erft nod) toetter? 

Sluf M 23ater$ ©rabe, too fein Stein war, 
fonbern nur ber tpeidje, tljauige 9iafen, fntete 
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ber @o$tt unb betete. 9?ic$t für fid? — für bie 
3Kutter, für bie ©etiebte um ©lüd, unb boc$ — 
für fid? felbft auety — um Äraft gum Söoßen 
unb um ©tarte jum 33ottbrmgen. 

Cangfam fam See jurüd. üDa$ SBirtljSljauS 
toar tocrfd^toffcit, unb er mußte ftarl Hoffen, elje 
man tl)n työrte. 3Han Ijatte iljn ruljig fc^Iafenb 
in feinem @tübd)en gemeint; jefct ba man ü)n 
toaefy unb bteiety eintreten fal), bebauerte man ifyn 
gar fe^r unb „Ijatte e$ fi(fy toofy gebacfyt, ba§ 
ber junge £err tyeuf 9?acfyt feine 9?ufye finben 
toürbe." 

Slucfy fanb er toirfltd) feine, ©eine ©eete 
tt>ar bef($itricfytigt, aber bie Serben blieben aufge* 
regt, unb anftatt ju f Olafen bietete er: 

Die gute ttacfjt bes Sohnes. 

2)ie 9lad)t iß nu)ig in bem ©long ber ©terne, 
2)ie S3Iumenbttfte gic^n im 2öinbgejitter, 
3d? ftefye föroeigenb fcor bem bunflen ©itter, 
3um legten Sftaf, benn morgen bin \ä) ferne. 
2)oc$ e&' ii$ no<$ ben 2Beg fterfccr toerferoe, 
3n biefer metner ernflen, jlitten 2öac$t, 
3n biefer ©runbe, f^toer nnb fövoüt unb bitter, 
Wimm, SWutter, meine (efcte gute Wa<$t. 
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2Ba« baft bu mir getban? Sfat aRntterbenen, 
f tt WoIIen »» "«« «eint für unf're (Seelen, 
2><t tooffen »it ben ©tftrm für unfer getten 

©« »offen mc ba« <S<$o «nfrer $erjen, 
. 2>« »offen nur uns feftfi in SBabrbeit fep'n, 

HS? * V onfi im @d)toei8en - M »«Wen, 

««er totff e« Honen, weinen nnb gefiebert. 

»tn id> ge^ntten, ju ber grünen ©teile 
-3e»or mic6 fagt bie »Übe Sebeneroeffe ' 
Segt t<$ ba nieber meiner Stnbacbt ©a6e. 
® r m ^ ~ * ton f«n einj'ger nabe 
Ja« tefete Ätnb, ba« bu m frc^ gebraS - 

Saft ba bu meine« Safer« niift gebacbt? 

Unb nittt gebaut ber taufenb fft&en ©oraett 
©efannnelt um mein SBett, ba« Heine, »arm'e 
• Unb mcbt ber beiben febitfua>t»offen arme " 
3" btr emporgeftredft an jebem SKorgen?' 
Unb „u$t ber angft, „„mit bu , 
«or jeber fernen, mogfoßen ©efabr, 
2>e« Sangen« niajt, toenn i<$ im Sinbextewatme 
»uf etne ©tunbe bir »erloren toa r? wroOTmt 

3«m «aufe feiten bie befannten Sffiege, 
mvrmnm Sffnett m bi - flftm ^ 

2><efe/om Sfomen finben gleite ?fle fl e;. 

12 



I 



Digitized by Google 



— 178 — 

<£« ift, als ob ein ®eifi $tcr Mes becje, 
Äein 2öe$fel jeigt ft$ unb fein $in unb £er, 
3)er ©<$fof fogar $at fcier nid&t neue träume — 
Sarum biß bn tttd^t meine SDhitter meljr? 

D, enrig follte Siebe fein, nur Raffen 
Unb 3torifcfa bftrfte in uns untergeben, 
3)od) Siebe foÜY in eto'ger «litte fielen, 
Unb tyr $em>e(fen fottten »fr md&t faffen; 
9tte toieber bürften ftc$ jtoei £änbe lajfen, 
2)ie je ein füßge^eimer 2)ruef toerbanb, 
Unb immer müßten ©eelen fid^ fcerfte$en, 
Senn eine fitr bie anb're Sorte fanb. 

Unb alfo ifi'8 — id& glaube, ja, id& glaube, 

2>u §eifgenbüb in meinem £eiligt&ume, 

SJtein Sftäbdjen, meine *ßer(e, meine SBmme, 

3Kein Seib, mein ßinb, mein Äleincb, meine Staube, 

2(nbetenb beug icfy mi<$ toor bir im Staube, 

2)ie £änbe ftredt' tcty trunfen nacty bir aus, 

2Retn ©tern, o leuchte mir gum irb'fcfyen S^u^me, 

2ttetn (Sngel, fityre mic§ jum $ater$aus. 

2)ie 9tod&t iji rubig in bem Sic$t ber Sterne, 
3m Sinbgegitter gic^t ber S)uft ber Sinben, 
Str werben £er$en, ©d&ufe unb Siebe finben, 
Senn in ber £eimatb nic$t, fo in ber gerne. 
2)ocfy ety* i($ nod^ bei gremben fud&en lerne, 
Sag gu verlieren tyier idj> nie gebaut, 

meiner ©dritte ©puren ^tcr toerfd&toinben, 
9Kmm, SWutter, beines ©otynes gute ftad&k 
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911$ Seo am anbem £age foät ©fottfbe tme* 
berfa^, fanb er fie fo fcletd^ unb fo erfctyöpft, als 
oh fte 3a^re lang oI)ne tyn ge3agt unb gebangt 
^ötte. 5Die @eljnfu($t bcr Siebe Ijat eine anbete 
als bie aütaglictye Zeitrechnung* 

<5r briidfte fie inniger at$ j[e an fi<Jj, oietleicfyt 
aud£ fd^nterjfid^er, „£)u bift nun mein ©njigeS, 
©tobty", fagte er, „icfy l)abe 9liemanb meljr als 
2)ic£ — ©ott ermatte 5Di$ mir/' 

„Sttfo bie 2»utter tonnte — " fragte Slotübc, 
mit traurigen 2(ugen in feinem ©eficfyt bie ©pu* 
ren biefer beiben Sage berfotgenb. 

(Ex frracty abtoeljrenb: „8a# uns nic^t baran 
beulen." 

„D," rief fie, bie £änbe fattenb, leibenföafc 
„tyt einjtger @o$n unb _ £)u!" 

12* 
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,,©te mu§ mid; bod) nicht fo h<><h ijoltzn," 
<mttoortete er mit herbem ©cherj. 

Slotitbe jog Hju auf einen ©tuljl, fe^te fich 
auf feine ßniee unb tooßte Sittel h^ren- 8eo tori* 
gerte fich mehr jum ©chein, eigentlich t^at e$ ihm 
Bange, baß fie noch nicht 2lKe8 toufjte, n>a$ ihm 
toiberfahren. <5r crgS^ttc eö; (HotitbenS SEhrancn 
t>crfied^ten bor bem gtühenbften Unsitten. 

„Dich befchimpfen, Dich — " fie fonnte nicht 
toeiter fprechen, fie gitterte heftig unb toar UU 
chenblafc. 

„Stege Di<h nicht fo auf/' fagte geo, fi<h er* 
fraftigenb, „ba$ toäre noch ber 2Kühe foerth, ba§ 
Du mir franf barunt ttiirbeft." 

^SSerftelle Dich nicht", antwortete fie mit einem 
getftcrljaften 8äd)eln, „e$ mug SDtd^ bernid^tet 
haben — ic^ fü^te e$ an meiner ßmpfinbung." 

„Die Sinb^eit mit ihren ßrinnerungen ift tobt, 11 
fagte er fanft. 

„£) Seo, lieber 8eo," rief fie unb toarf ftch an 
feine -23ruft, „oergteb mir, benn ich bin'S, bie Dich 
ba$ 2löe$ foftet." 

„93tft Du'$ etwa nicht toerth?" fragte er furj; 
„fet nicht thöricht, Slobh." 

©ie lag mit ihren Sippen auf feiner #anb, 
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er f)oi Ufr ©eftd^t in bie £81?e unb fragte mit 
feiner gangen ©eele in ityre Singen Büdenb : „33tft 
£)u nxäft mein Sngel, mein ©lüdf, mein ©egen?" 

r/ ©n Bittere« ®ßltf," entgegnete fte, 

,3$ toiö fein anbereä. Senn tdj Ijeute noefy 
ein Tlat tvtyten fönnte, m* wa^tf t$ — toeifct 
£)u'$ m<$t?" 

„SDlicfy, iäf toeifc e$ ja; aber barum bin ify 
boefy $)eut Unheil." 

„$Hnb, £>u!" fagte er, ftra^lenb in bem ®e* 
füljl ber nnerfdjityf fidlen ßieBe, bie er in fiefy trug, 
„toaS ti)ti \$ bemt, toenn ni^t ©ott taglicfy bau* 
fen, baft er mir £)ic$ gefdjenft? 2Äit Dir ne$m r 
id? 2lrmutfy, 5RotIj unb Job, unb Bin boefy noefy 
fettg, nur oljne £)tdj fßnnt' icfy nic^t me^r fein." 

@ie Bing an feinem |)a(fe, unb fiBer bie un* 
getiriffe 3 u] fwnft SJeiber Breitete fi<$ fiegenb ber 
göttliche ©lang ber SieBe. 

316er 8ieBe ift ein 8u$u$ in unferer SBelt ber 
Wltyt unb ber 2trBeit, unb ©fotttbe unb 8eo Ratten 
jefet me$r gu tljun, als fidty biefem ©enuffe gu 
iiberlaffen: fie mußten fiefy Befttmmen, oB fte in 
$re$Iau BletBcn tooüten, mußten in biefem gälte 
eine ffiotynung, im entgegengehen einen Sßoljn* 
ort fuctyen, mußten entf Reiben, tootyn mit ben ju 
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trtoartenben ©adjen, mußten üjre iefctgen SDKttet 
Beregnen, unb tyre gufünftigen $Iane enttoerfeu— 
bic armen Ätnber, fie Ratten biet, biet ju tl)un, 
unb toaren fo gar ni<$t baran getoötynt 

3um ©W(f fehlte ifynen nicfyt, toaS uns in ber 
9totlj beS SBebiirfniffcS leiber nur au oft fefyft: ein 
treuer unb fyülfrei<$er ftreunb. @ie Ratten einen 
folgen, Ratten il)n bisher Bei aßen ®etegen!jeiten 
Bereit unb toißig gefunben, i^nen gu Reifen, unb 
fanben tyn aud) jc^t noäf fo, tt>o fie tl)n am mei* 
ften Brausten. Da« Hingt fonberbar, aber eS ift 
toaljr, unb toaS noety fonberbarer flingt unb boefy 
ebenfo toaljr ift: biefer grennb toar ein ©etytefter, 
ber noefy nie aus ©cfytefien IjerauSgefommen toar» 
<§S gtebt überaß Slnomatteen, unb baljer fanb unfer 
junges ^ßaar trofc ber geringen allgemeinen ©e* 
niatitat ber ©djlefier für tätige , auSbauernbe 
greunbfcfyaft biefelbe gerabe im lüften ©rabe 
bei Sonftantin griebberg, ber in SBreSlau geboren 
unb erjogen toorben, unb noefy nie toeiter unb tyityer 
gelangt toar, als bis auf bie ©djneefoppe. 

©njugefteljcn ift, ba§ er in aßen fingen eine 
Stnomalic tt>ar, ober toie 8eo tljn biStoetfen nannte, 
ein Anachronismus. £)enn er tooßte 9lt$tS. ^n 
unferer 3eit, too ein 3*ber mdjt nur ju bie(, fon* 
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bern gleich gerabeju Sittel ttnß, faßt fich ba« !aum 
anberS erflären, ate burefy irgenb eine intetteftuettc 
ober moratifche Abnormität. 5?tcttet^t toar grieb* 
Berg bon einem frühern O^^wnbert auf ber ©rbe 
bergeffen Horben. 33icttetc$t fear er für einen an* 
bem Srbtljeil beftimmt getoefen, unb nur burefy 
3rrthrotr in (Europa jur Seit gelommen. 93iet* 
leidet aber toax auch bie eigentlich ttypifche Sigen* 
f^aft beö (Schlepers, bie Trägheit, toeld^e „fo 
gerne" fagt, Bei ihm im Ijßcfyften SKaße, ober tie* 
ber in Unmaße borhanben. ©etoiß ift es, baß er 
9?id^t6 toottte, nicht ©elb gettnnnen, nicht fich aus* 
geichnen, nicht einmal befonberS glücfü<h fein, ©n 
hßchft befcheibeneö Srbttyeit genügte für feine un* 
glaublich geringen SJebürfniffe, er ^cirat^etc ni<$t, 
um nid^t genötigt gu fein, mehr ju ertoerben, er 
ia$ unb ftubirte nur toa$ ihm gefiel, unb außer* 
bem raupte er unb tranf „baierfcheä" öier. 
t £)ie SSefanntf^aft jhrifchen ihm unb 8eo ^atte 
fid) entsonnen, als 8eo bie SreSlauer Uniberfitat 
^ c s°g- Sfriebberg loar bamatS f<hon ein alter 
©tubent, obtootyl er nur einige Qäfyxe alter toax, 
als 8eo. 3lber er toar früh au f kte Uniberfitat 
gefommen, um fpat unb ohne atten £totd ttneber 
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tyerunterjufommen , gerabe toie man einen tyo$en 
33erg erflettert, Mos nm oben getoefen gu fein- 

Seit in biefem 3Ser^aÜniffe Sittel fettfam fein 
foflte, toar e$ griebberg getoefen, ber bie erften 
©dritte gur SJertraulidjfeit getljan Ijatte. ©r fagte 
jefct nocty bi^toeiten, ba§ er ftdj barin nod) innner 
ni^t recfyt begreifen lönne. SDennocty toar bie <£r* 
flarung nic^t fo fetytoer: griebberg Ijatte trofe fei* 
ne$ in ßtgarrenbampf gteidjfam geränderten $1)leg* 
jna'S ftitt nnb berborgen in fiety eine tiefe Neigung 
für ^oefie. 233a$ in nnb an 8eo poettfety toar, 
^atte iljn angegogen, nnb gtoar fo feljr, ba§ er fid^ 
toirflid) aufgemacht ^atte, um biefem äuge gu fot- 
gern 8eo empfing ben fenberbaren fetytoeigenben 
Stander nnb öiertrutfer toie man in ber ^ngenb 
ba$ erfte Original empfangt, toelctyes auf ßinen 
gugetoanbert fommt, unb bie greunbf^aft gtoifctyen 
biefen ungleichen unb barum fiety ergangenben $Wa* 
turen toar auf immer gefetyfoffen. 

ßonftantin griebberg atfo fa§ als ber ©ritte 
in ben Seratljungen be$ jungen Haares, unb er 
ftimmte feft für ba« bleiben in SreStau. 

„3ßa$ Du jefct guerft toittft unb mußt", fagte 
er gn 8eo, „Dir auf« 9icue einen Jjerborragenben 
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<ßlafc in ber Literatur erf<$reiben, ba$ fannft Du 

tyier eben fo gut toie anberätoo." - . ' 

„2(ber anberStso auefy ebenfo gut tote fyier," ** * 
fagte Seo, ber 33re$lau ntcfyt eben befonber* liebte. 
5Rur um in ber üRalje feiner Butter ju bleiben, 
Ijatte er tyier bleiben toollen. 

„2ldj Ratten totr bod) unfer $au$ in S3raun^ 
fcfytoetg nicfyt berfaufen taffen!" fagte Stotilbe trau* 
rig, „ba toüßten toir Jefct tooljin." 

„Unb nicfyt toobon leben/' antwortete Seo 
trübe läd^etnb, „ba$ £au$ allein toiirbe nn$ toe* 
nig Reifen." 

„ Deine grau l)at SRecfyt, " frraety griebberg 
gelaffen. „@$ toäre gut, toenn 3fc §m* *oä> 
hättet. Da Knntet ^f)t fytngeljen, unb es toäre 
natiirüdj, baß $jr Ijinjogt. 3San mu§ nie ein 
§au$ berfaufen, toenn man ein* Ijat." 

„Saffen toir ben Satalog ber SBenn'S", ertoie* 
berte Seo. „$Benn 33iele$ anber* toäre, fo — 
toäre 33iele$ anber$. §df fetye nur nicfyt ein, toa* 
rum toir burd^au« in ^Breslau bleiben müffen, toeil 
ba$ $au$ in 53raunfcfytoeig berfanft tft." 

„SBtflft Du Deinen tarnen hinter Dir juntd* 
laffen ?' fragte griebberg. tua^e tni<$ nu$t 

an$eifc$tg, tyn t>ot bem 3errei&en ju föüfcen." 
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„So ta§ iljn jerriffen toerben," fagte 8eo UU 
ter; „toaS ttyuts?" 

„@$ Üfixt toiel," eraiebcrte griebfcerg ernftl)aft. 
„(Sin -Kante ift nur ein Slang, aber ein guter 
Spante ift ein guter Ätang," 

„SBare er nidjt aud) hinter mir jurMgefclie&en, 
toenn i$ naety 33raunfcfytoeig gejogen toäre?" 

„ÜRacfy Skaunfcfytoeig gogft £)u iu Dein eigene« 
£aus, unb ba$ toare, toie idj> fetyon fagte, nur • 
natürlich getoefen. ^efet — " 

/,3 c t& toenn xäf naefy SSfertin ober naefy Sien i 
gelje, toirb ober fotße e$ boefy ebenfo natürlich ge- f 
funben toerben, badete i<$," unterbrach 8eo ben 
greunb ettoaS berbrteßltcfy. 

„©ollte — ja, toirb — nein," fagte griebberg 
trodEen. „£)ie Slbbofaten für bie gamtlie foiirben 
trium^irenb aufrufen: „fefyt, belegen!" 

toare ein Unftnn, gerabeju," fagte 8eo, 

„Eben belegen," fyra$ griebberg pfylegmatifd^ 

„Sag' uns hierbleiben," fagte GEIottfbe, ju , 
t^rent 9J?anne getyenb unb feine £anb ne^ntenb, 
„@ie foßen feigen, tote totr finb unb tt>ic toir 
leben." 1 

„©eljen unb glauben," fefete griebberg Ijinju. j 

„@ie toerben fe^en unb nic^t glauben," fagte 
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8eo. „ffihr gelten gu benen, bie prübeftimrt 
gum Unrectytyaben finb. ^nbeffen ba tyr e* toottt, 
fo tootten toir un« unfcrm guten SWamen — ju 
opfern oerfucfyen." 

bte ©etytoeibnifeer SJorftabt, ben Faubourg 
St. Germain bon 33re«lau, toottte 8eo rtify. 
©in ©arfenquartier bort fear gu treuer, unb ftdj 
mit fo unb fo biet gamiüen in eine« ber neuen 
lafexnengxofcen £aufer mit ben Manfen £rej>peu 
unb ben berglaften entree'« gu fyerren — 8eo 
erttärte, ba« Opfer fei fetöft für feinen unb ß(o* 
tüben« ftuten tarnen gufammen gu grofj unb gu 
* fcfytoex. 

„3$ Knute in einem folgen §aufe unmöglich 
f ^reiben," fagte er. „211« ©tubent ioo^nte t<$ 
auf bem $>ome — bort tooflen toir fudjen." 

@ie fugten unb fanben, bie £>alfte eine« 
flehten £>aufe«, tt>el<$c« auf beut $interbome un* 
fern oom botanif djen ©arten in einem flehten ßnclo« 
ftanb. ©er SSefifcer toar bor Äurgem geftorben, 
bie grau Brauste nur nodj ba« Ijalfce $au«, unfer 
junge« $aar natym bie anbere £alfte in 93efdjtag. 
<5« toar mit feinem gunbe fetyr jufrieben. 

„SBtr finb gang allein mit bex ftxau ," fagte 
©Milbe. 
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„Sit fmb außer bem Serrig meiner «efann* 
ten," fagte See. 

fw« im ©arten ftfcen unb arbeiten/ 4 
fu^r Slotilbe fort. 

,,©ir finb balb im freien/' fügte 8eo #nju* 

SRun toiß jtoar baS grete bort braufjen nicfyt 
Diet bebeuten, e$ befte^t au« Siefen unb ÜDammen 
ofyne ©Ratten mit einer aüjutoeiten 3luSfi<fyt in 
bie gang munter eff ante ©egenb, „inbeffen," fagte 
8eo, „totr Ijaben biele ©arten in ber 9?alje, unb 
fetbft bie fallen Damme finb immer beffer, als 
bie angefüllten ^romenaben." 

5Da$ Ouartier toar ganj Bereit sunt 33egiel)eir, ■*» 
aber bie W6M festen, grau bon ©tubnifc fcfyien 
fiefy ein SSergniigen barauä ju machen, ba$ junge 
^ßaar auf feine @a<$en toarten ju taffen. 

@$ mar qualenb, fic$ nic^t einrichten gu fßnnen, 
unb gerabe ioäljrenb ber größten £ifee in ber 
erftidenben 8uft unb in bem foftfoieligen ©aftljofe 
fifcen gu müffen* 8eo »artete acfyt Sage gang 
gebulbig, bann aber fetyrieb er an Stfribe, tounberte 
fiefy unb Begehrte fefyr ernftlidj, e$ möge nun 
enbti<$ Slnftaft getroffen toerben, bamit er feine 
©acfyen erhalte* y 

Stfrtbe antwortete Ujm oljne äße ©le: „bie 



Digitized by 



— 189 — 

«nftaltctt toarett bereits getroffen, ober freiließ 
Bunten fo biet @a<$en nic$t ebenfo fc^nett gefc$i# 
toerben, tt>ie eS iffttt gefallen Ijätte, baS £au$ ju 
fcerlaffen/' 

„ „SBie e$ mir gefallen $at, ba$ £au« ju ber* 
laffen" — ift gut/' fagte 8eo inbem er griebberg 
ben »rief Ijintoarf. ,,@ag' ic$'$ nic$t, baf? x% e$ 
getoefen Bin, ber — "er brac$ erbittert ab. 

„9(iatMt$ bift ©u'S getoefen, tote toilift Du 1 « 
tenn nt$t getoefen fein?" fragte griebberg, nac$* 
bem er ben »rief gelaffen burctygelefen $atte. 
„©eine ©djtoefter f djreibt ganj toie fie mug — 
• e$ ift ein SKobeHbrief." 

„SBotte ber |)immet, ba§ er lein SÄobett für 
.anbere fei," fagte 8eo, ftety fcfyauernb trofc ber 
£ifee. 

„£) cd toerben anbere tonnten," antwortete 
griebberg faübfütig, „juerft bon ©einen Xanten, 
bann bon ©einen (Soufinen, unb enblicty — " 

„35u bringft midj jur 33eritoeiflung!" 

„3Ber n>trb ftc$ jur SSerjtoeipung bringen 
laffen!" 

„2Ber foldfre «riefe ettuartet unb — befommt" 
„SKan erwartet fte metyt, unb, fommen fu; 
lieft man fie ni#t" 
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„£)aS fagft ©u jc^t, aber tlju' es ein 2Ral." 
„SBerot ich £)u toäre, «jaf ich eS. £)u toirft 
ju ©runbe gehen an biefen gamiltemmferen. 

©ctyabe um SDich!" 

„@<habe um ihn," »ieberholte grtebberg für 
fich, als er SlbenbS feine lefcte ßigarre raupte, 
„aber er geht gu ©runbe — bie ©emeinbeit ber 
SJertoanbtenfeelen, tote fie noch über ihn fommeu 
toirb, übertotnbet er nidfyt." 

8eo fibertoanb fte toenigftenS ferner. £)enn 
bie »riefe bon ben Xanten unb ßoufmen u, f. to. 
blieben nicht aus. ©ie famen unb fie toaren genau 
gopieen bon (SlfribenS SWobeHbrtef. ©ie toaren 
soll bon ferner jltcher 33ertounberung, boll bon 
vortrefflichen unb unausführbaren JRat^f plagen. 
(SS ift erfreulich, tote uneigewmfeig immer ber gute 
Siath gegeben toirb. 8eo litt Folterqualen burefy 
biefe 33riefe. 

„SWeine SKtttter hat gelogen/' fagte er, „i$ 
felje eS, alle ihre ©arftellungen beS SSorgefallenen 
finb nid^t nur berfalfcht, fonbem gerabegu un* 
ioaljr getoefen — ift es tljr benn noch nicht genug, 
baß fie mich bertrieben hat — muß fie mich auch 
noch berlaumben?" 

„freilich mug ®i<h berlüumben," antoor* 
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tete griebberg faft, „tote fofl fte fi<$ benn fünft 
barüber entfdfrutbigen, $Di$ vertrieben ju Ijaben?" 

„IDafe idj fic ganj vertieren nm§, bic Qbee 
Don ifyr fo ganj oljne Rettung aufgeben muß!" 

„2Kir fommt e$ öor, ate $Stteft 3)u an üjr 
nidjt meljr tote! ju berßeren gehabt, toeber in ber 
3bee, noä) in ber SSJirHi^feit. Sine 2Kutter, bie 
iljren ©ol)n aus bem £aufe jagt, ift, meiner 2Kei* 
nung nacfy, nicfyt Ine^r btel fcon einer toirflictyen 
3Jiutter* ©etoöfyne 3Dic^ nur enbtt<fy baran, ba§ 
5Du leine 9Kutter ntel)r Ijaft £>enfe, fie fei ge* 
ftcrben, unb bamit gut. 5Du bift ja nicfyt ber erfte 
ungltidttic^e ©otyn, ber an einer unnatürlichen 
2ftutter leibet S)enfe an ©abage, ©einen großen 
Vorgänger in *ßoefie unb finbttcfyem Unglüd" 

„©a&age toar ein Äinb ber ©cfyanbe, aber 
ic$ — " 

„^reittcfy bift £>u ber recfytmaßigfte aßer ©ityne, 
aber toenn es nun ©einer SWutter gefaßt, £)ic$ 
ä la Savage gu bejubeln — ttriflft £)u fie ba= 
öon abbringen?" 

„•Kein; abbredjen lafj' uns babon", fagte 8eo 
fyaftig, unb fie tyracfyen fcom Sweater, Dorn fcfytecfy* 
ten 33re$Iauer Sweater. 

216er ba$ ©cfytoeigen fonnte nid^t bie ©pifeen 

/- 
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ton bfit Dornen abbrechen, bie in 8eo'$ $erj ge* 
brungen toaren. Sr litt unenblicfy t>ict — fce^af* 
tet mit ber gtoiefa^en ^bealitat beS Didier* unb 
be$ Deutfctyen, mujjte er in feiner SWutter eine' 
ber fctymerjfityften {Realitäten anerfennen — ba$ 
machte iljn Iran! in ber (Seele, nnb felbft Sfotitbe 
t>ermo($te I?ter nicfyt ju Reiten, nnr jn linbern. 

Die ©acfyen lamen enbficty, aber auefy Jefct nnr 
brudtftücftoeife, in toerf<$iebeneil gabungen, immer 
mit 3nrif<$enränmen aon mehreren £agen. Dabei 
natürlich bie entbeljrtt<$ften guerft, nnb bie aller* 
notljtoenbigften sutefet. 8eo fagte ni<$t biefe$ 
ftem Meiner, erbärmlicher Quälereien. 

„Sßie fic nur baran benfen fann in iljrer jefet* 
gen Stimmung!" rief er. 

„SB ad für eine Stimmung glaubft Du benn^ 
ba§ Deine 9Kutter jefct Ijat?" fragte griebberg. ' 

„SDieiner (Smpfinbung nac$ fotlte i<$ meinen, 
fie müßte in einer trüben fein." 

„3n ber jufriebenften bon ber Sßrft." 

„Du tiebft <ßarabojen." 

„SRein, iä) toeifc m*, toie ftolj eine grau fiäf 
na<$ bem JRuin „iljrer fünften Hoffnungen" ffilj* 
ten fann." 
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„Sßenn fic eine ©(fyaufoietertn in ber SBirf* 
ItyM ift" 

„Unb glaubft Du, e$ toerbe nietyt eben jeftt ut 
9Kebernborf eine Iragtfomöbie agirt unter bem 
Site! „ber ungeratene @o§n," unb SDeme SKutter 
fpiete nid^t bie fF fd^i5nc Nolle" barinnen?" 

„Dann ift meine ganje SHnbljett eine erbarm* 
Ii($e üWarrljeit getoefen, benn — iäf liebte meine 
2Jiutter." 

„Du tfyateft feljr re$t, ebenfo reetyt, n>tc Du 
jefct tljun toirft, toenn Du Dicfy enblidj tröfteft 
SBarum tooüteft Du unberänbert bleiben, toenn 
bie^eit unb bie Umftanbe beranbert finb? 2Kan 
muß fiefy mit bem SÖinbe brevem (Stiele Dic$ 
enblicfy unb arbeite/' 

„Arbeite, ba$ ift gut gefagt, mit biefer SJRaffe 
bon Keinen ©orgen auf mir, unb — biefen Sine* 
fen bor mir." 

„Beantworte bie SSriefe nicfyt." 

„Da fommen neue/' 

„©cfyicfe bie iurüd." 

„Da lauten bie Sörieffteüer fetbft/' 

„9?un, fo antworte in be$ £rimtnet$ 3flamen, 
unb oergi& bann, toae man Dir flefärtebett *>at 
unb tva$ Du geantwortet Ijaft." 
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8eo antwortete, ungWdß^er Seife mit alter 
gehörigen üDiafjigung. ©ie unausbleibliche $ol&e 



Tl 




m 


mit 



uriebergeftfyrieben tourbe. SJiau fear erftaunt, bafs 
er nocty nid^t fein Unrecht einfelje, man begriff 
nicfyt, wie er e$ nidjt einfelje, man ertoartete ju* 
fcerfidjtlid), er toerbe e£ etnfetyen, 

„@ie ftiften ^rieben, bie lieben ©eelen," fagte 
griebberg, als er eine £anten* nnb Souftneneinftet 
mdf ber anbem gelefen fyatte. 

8eo fagte gar SHicfytS, aber er förieb, ba& er 
fid) öon nnn an jebe ©nmtfcfyung berbitte. 

„5Run bift £>u in gembföaft «* deiner ga* 
mitte , nun toirft ÜDn 9iulje Ijaben," fagte grieb- 
berg. 

(Sie Ratten in ber 2^at nun toemgftenS 9tulje 
baju, fidl) in tyre Keine SBoljnung ju brüefen nnb 
ju jtoaugen, fo gut ober fo f(fyle($t e$ geljen 
tooßte. Sie mar ungemein eng; fie Ratten es 
gar mcfyt fo gefefyen, als fie no<$ leer toar, jefct 
erfetyrafen fie bor ber @nge, in toetetyer fte atljmen 
nnb ftc$ betoegen foüten. ßeo'S 33ü(fyer allein 
nahmen faft eine ganje ©tube eim 

„Unb toir Ijaben eigentlich nur jtori, benn bie 
©d&lafftube ift bfo* ein Sabinet," fagte 8eo be* 
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brilcö; „meine arme Slotitbe, tote Wirft 2>u $ier 
leben fönnen?" 

f^on, aber 2)u?" antwortete fte mit eU 
nem ängftlt<$en gabeln. 

8eo fa$ fiefy um unb fu$r unWtOfityrlicty mit 
ber #anb Aber bie ©tirne. 

„$)u wirft Ijier nicfyt benfen lönnen," fagte 
ßlotttbe, ftety an i$n fc^mtegenb, „£)u, ber an fo 
grofce Zäunte getoöljnt ift." 

„3$ ^abe ©icfy, unb bor ben ftenftern ©rön," 
antwortete er unb fuetyte Reiter auSjufe^en. „g$ 
wirb gang gut geljen." 

@ie badete: „wolle e$ ®ott!" aber fie glaubte 
e$ niefct re$t 

8eo fufyr nac$ einer furjen <ßaufe fort: „ber* 
gi§ aud) itify, bajj unfer alter ftriebberg Ijeute 
SIbenb fommt, unb bafc Du £)t<$ jum erften Male 
als Jpauäfrau geigen mußt." 

@ie berfudjte fd)ergenb ju antworten — e$ 
gelang iljr nidjt, bie fronen berljinberten fie 
baran. 8eo fragte gartlidj borwurfSboß: „warum 
wififft 5Du unfere neue SBoIjnung mit fronen 
einweben? ©erben wir ni$t überaß glü<fli$ 
fem, fo lange ©ott uns einanber tafct?" 
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„SSenn „fte" un$ laffen," ertoieberte fie leife, 
al3 fürchtete fie fi<$, es laut gu fagen. 

„©pritty niäft metyr bon iljnen, benfe ni($t 
metyr an fie/' faßte 8eo; „benfe, nur Ratten ein 
neue* Seben angefangen/' 

Stotitbe na^m ifyre ©(fyffiffel wib ging in bie 
SBirttyf($aft, in bie große Sßirtyfctyaft, bie au« 
einer Äfictye, einem ©peifefctyranle unb einer 93oben* 
fammer beftaub. £>o<$ nein — ben ÄeHer ber* 
gajj ic$ ja noö}. 

®ta>tyn\iäf freut eine junge grau fi<fy unenb* 
ti#, toemt fie gum erften 2Me £au$toirt$m 
Rieten lann. (Slottfben nmrbe biefe greube fpat 
genug gu Sljeil, unb fie* tyatte nid^t einmal ben 
regten 5D?utl) bagu* 

Knnte i$ jefet ber 2»utter bie ffiirt^ 
fdjaft abnehmen/ 1 backte fie, „ba toar'S anberS/ 1 

3um ©IM $atte griebberg tyr »enigftenS 
tin gute« unb brauchbares SKabctyen ^erfd^afft, 
eine $ottn, bie genug beutf<$ toußte, um fi$ ber* 
ftanbticty gu machen. „SJtit einer SireSlauerin 
fommen ©te nietyt aus," $atte er gefagt. (Sfo* 
titbe toufcte nietyt, toarum fie mit einer 93re$(aueriu 
uutyt ausfommen foHte, »ar aber mit tyrer <ßottn 
/fetyr gufrieben. 
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£)er 2tbenb tarn, ffriebberg fam, unb ein fe$r 
niebttcfyes fiemes 2T6cnbBrob aud}. geo tobte feine 
flettte gute §au$frau, ftrteb&erg pries ba$ Sfbenb* 
Brob, tnbem er e$ a§, ber £ifd£ toar in einer 
Keinen 8auBe gebedft, toelctye ben jungen 2Kie* 
tljeru befonber* gehörte, e$ toar in beut ® arteten 
fo fityt, tote e* im 3uti, unb fo frtfl, toie e$ in 
33re$tau fein Icmn, unb boäf beraubte ©fottfbe 
nid^t bie SSeflemmung a&jutoerfen, bie toie eine 
bwifle »ora^nung auf üjrer S3ruft taftetc* ■ 
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8co Ijotte in bem Ickten Raffte nic^t^ brutfen 
Iaffcn — toer I?atte ttyn lefen foßen, ba er ftdj 
nicfyt in ben ©treit ber Parteien toerfen toetüe? 
9?iunfi($ ni^t fc$riftlt$. ^erfiSnlicty für feine 
©efütnung, bic fretfinmgro^atiftif d^e , ehtiufteljen, 
baju toar er jeben 2lugenBtid Bereit, aBer in bie 
3lu$* unb Slnrufe, toetyt Befannte nnb unBefannte 
$)id)ter unb ©d^riftfteüer für nnb ttuber ertönen 
liegen, toottte er fiefy auf leine Strt tnifctyen. „2Bo 
ift ba$ ©rofce, tooffir iö) mxäf Begeiftern foöte?" 
fragte er, toenn 9Kutter unb ©ctytoeftew iljn brang* 
ten. „3$ felje SWicfytS af$ unnötiges Unijett unb 
un&erieifyßcfye @<$foacfye." 

£)ag er fi$ fo fü^I, fo ffar, fo flBerf^auti^ 
ertyfeft in ber 33ertoirrung jener Sage, ttmr tynt 
bieifa<$ öerba^t unb iiBet ausgelegt toorben. SStet* 
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Mäft trug bat STOigtrauen, toelc^eS in ber gamffle 
gegen feine innerfte ©efinnung gefaßt tourbe, uufyt 
toenig ju ber @$ärfe bei, ju n>et$er ba* fflxa* 
liäfe 9Kigber$aitni& fity allmä^tig fteigerte. 

3efet muffte 8eo nun an herausgeben benfen, 
benn es toar 8eb ensfrage hn materießen (Sinne 
geworben» 

<§r ^atte feit feiner 33er$eirat$ung iibertyaityt 
ttenig getrieben. — SKic^tS ftört fo im £erbor* 
bringen, als Ijausltc^e ,3hriftigfeitem (Streit unb 
SBtoerforudj brausen in ber «Bett mag man ft# 
gefallen taffeit, ja, es ift fogar nötyig, ba§ man 
fiäf gu toetyren $abe, man a>irb nietyt trage unb 
fcfytaft nicfyt ein. SIber brinnen im £aufe bebrofyt 
unb ftört ber Unfrieben jebe 2Rinute. ffite fott 
ein SDictyter gtoifctyen jtoei unangenehmen toirHic^eit 
Auftritten einen frönen, toopfjuenben geiftrei^ 
erfinben fönnen? 6s ift bas unmöglt<$ — 8eo 
ttemgftenS fanb es fo. 

„3)ie <ßrofa ift bie böfe See, fcelcfye bie fc^öne 
^rtajeffta ?oefie gefangen pt," fagte er oft, 
reetyt toetymiityig berftimmt, n>enn er fo gern ge* 
fc^rieben $ätte unb ntc^t fonnte. SS berfte^t fidj>, 
bö & cr # bcr ? w f* fetneStoegeS bie SBirKi^feit 
meinte, fonbem eben nur bie ^ßrofa. " 
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^nbeffen tow boc$ trofc atfer Störungen unb 
SSJibertoarrigfeiten ein SRoman bon brci ©anben 
fertig getoorben, toel<$er gum ©lud leine 3eit* 
üitereffen betyanbette, unb folglich burcty ba$ ein* 
ja^rige Siegen mcfyt bie SDrudffäfyigfeit berieten 
tyatte. 8eo ging gu feinem Serleger, unb trug 
tym ba$ ©efc^aft an. 

25er Verleger fal) bebenfti<$ aus unb fagte: 
„#err bon ©tubnife, @ie finb aus ber 2Robe." 

8eo fal? \S)n bertounbert an- „@<$on ?" 

„W faßte ber Verleger, ,jefet geht'S föneO. 
<Se$en @ie fiety ein 3Jtat nad) benen um, toeld^e 
\o in öftrer 2lrt unb mit Sftntn gwgfei^ gef<$rie* 
Ben Ijaben — too finb fte?" 

„©tili." 

„©tili auf immer." 

„©tili auf immer fein ift uufyt meine 2lbft$t," 
fagte 8eo mit ettoa« SErofe. 

„9?un, @ie finb nod) jung/ 1 fyraety ber 93er* 
leger gnabig, ,,©te fönnen fcfyon noäf einen anbern 
2öeg einfcfylagen unb fidj ba toieber Ijerauffctyrei* 
Ben/' Unb er na^m ben Vornan. 

Sin 9toman maetyt aber bei ben Honoraren in 
£>eutf<$lanb fo toenig au«, ba§ 8eo fidkauf „fei* 
neu Montan" nicfyt nieberlegen fonnte, fonbern fidfr 
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# 

fogtei($ „ftnfefeen" mußte, um „pbf<$ fleißig 1 ' 
)U fein, 

9Kit <5rf<$redten füllte et eine böttige aeifttge 
Srf<$foffung. 

aBenit ber ©eniuS bem (Sterblichen, »eifern 
er gegeben ift, juerft jum Srtoerb bienen fotl, 
bann empört er ftdj. Denn er bfinft fi$ gu gut 
baju. 

Um 3Jrob fctyreiben — e$ ift eine taufenbfadj 
abgeleierte Ätage. fieo {tagte ntcfyt, er tocßte mit 
taufenb greuben um $Jrob für (Slotitbe f ^reiben, 
aber er berjtoetfelte baran, e$ ju fönnen, 

fr 2Benn ich nun nicht langer f ^reiben fönnte, 
ober ich f triebe fehlest unb fame ttnrfltch aus 
ber SÄDbe — toaä bann?" fo fragte er fich in 
unerhörter 2(ngft, toenn er grübelnb an feinem 
@$reibtif<$e faß unb feine Statter fich füllen 
ipoöten. 

,,©3nne $)ir 9luhe," fagte grtebberg, gegen 
% »etd^en er au$ feinen Befürchtungen lein ®e* 
heimniß machte, toie gegen ßlotilbe. „Die legten 
3<ri)xe mit ihrem Möglichen @lenb haben Dich er* 
fd^lafft Du müßteft Jefet erft eine 3luffrif^^S 
haben, ehe Du toieber anfingft ju arbeiten. S&o 
fcßen Dir in bem (Einerlei, toorin Du Jefct \o 
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lange ununterbrochen begetirt $aft, (Srftnbungen 
fommen? £)ie fommen, tt>o frifetye 8uft tft unb 
öetoegung. {Reife erft ettoa* — bann toirft S)u 
feljen, baß Du arbeiten fannft." 

„föetfen tofofe SBahnfütn," fagte ?eo, „bei 
unfern Jeggen Mitteln — benfe bo$!" 

toitt 3)ir borgen, tt>a* iäf $abe," foradj 
'griebberg tyScfyft einfach* 

„Damit anfangen !" 

„Seffer at$ bamit aufhören." 

„Sßein, xäf teilt, td) muß e« übertt)inben/ J fagte 

Seo eifern. 

Ü)ie ©ebanfen fetytoangen fiety fern »on il)m 
toie äbter um 2lfyen$81)en. 

Sa« er bis jefct getrieben, fam i^m auf 
ein 2Kat 2(ße$ leer unb fraftto§ t>or. <Sr ber* 
gli<$ feine fammttidjen bisherigen ©(jungen 
mit ben Sinbern, n>ie na<$ bem bafatatifetyen 
©tauben grauen fic Don Sam^ren jur SBett 
bringen müffen, ©eftatten o$ne Änochen, nur aus 
SJlut unb £aut befte^enb. 

„5Wein ©ctyloiegeröater ^atte SRed^t: „ich bin 
9?i<ht$, belegen fann ich auch 9licht$ leiften," 
ba^te er mit heftiger »itterfett gegen fic^ fetbft. 
„Sßenn ich t^ätig in ber bürgerlichen SBelt mit- 
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toirfte, fo !)äitc \6f meinen feften ©tanbpmtft, 
meine beftimmte Slufgabe — xäf toare bann ni#t 
an ba$ getoiefen, toa$ ftcfy nie be$errfd£en ta$L 
@($riftfietfer fein, b. ff. £ofmann be$ ^ubtifum«, 
toe(d;eS aÜe Sage eine anbre <Sc$metc$etei ber* 
langt — giebt e« eine jammerbottere Sflj^ängig* 
fett? Unb in bie gerade gerabe i$!" 

8co toare taufenb 9Kat lieber £>anbarbetter ge* 
foefen, als Sagelöljner im ©eifte. (Sr beneibete 
jeben £anbtoer!er, ben er fleißig falj. „@^ul)e 
madjen lann man jeben Sag," backte er, „bajn 
braucht man feine Söegeifterung. Unb bie ©e* 
banfen be$ @cfyu$mac$er$ futb frei." 

Umfonft nneber^olte er fi$, ba& er biefe 3tb* 
^angigfeit bon ber SWenge mit aüen benen ttyeiie, 
bie me^r als ba$ ®en>öljnti#fte nnb 2lUtagü$fte 
teiften unb fc^affen tootten — fein <3to(j tt>ar in 
einem »üben 2lufrul?r gegen bie SJorfteüung: ben 
nun an ein ©c^riftftetter für ©etb *u fein. 

©ie grjie^ung, burc$ toetcfye er \>evwi$tt$t 
nnb bertoitynt toorben, trug [tfr tyxe berberS* 
ticken grüßte. @r nm&te es, er beurteilte unb 
berurt^eitte fidfr. „SÄutter, SWutter, toenn Du 
toflgteft!" flieg er manchmal tyerbor. Dann tote* 
ber toanbte er feinen gansen Xlntottten gegen ftdj ^ 
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felbft „33tn icfy niöft einmal SKanneö genug, um 
midf fetbft ju jtoingen?" fragte er ficfy. rr (5Iotilbe 
— lieb' iäf fte benn? 3$ $abe fie belogen, unb 
mtcfy felbft baju — bie Siebe ift biel gu ergaben 
für mxä), iä) bin tyrer gar nicfyt fo^ig — toer 
tphrWtd^ ttebt, ber benft nicfyt an ficfy, too es gilt 
für ba$ Odiebte ju arbeiten, ber arbeitet unb ift 
gtfidtlidj unb ftotj, baß er e$ fanu. bin er* 
Mrmtii, fetbft in ber Siebe." 

„£), toer toieber anfangen fönnte," rief er 
ju anbern ©tunben aus, „foer notfy ein 9Kat be* 
ginnen fönnte mit bem Seien, mit ber Siebe! 
SBenn idj nur eine ©tunbe toteber fo empftaben 
f3nnte, tote in meiner 33rautigam$jeit! 3Rir bünft, 
id) müßte bann alle meine (Slafticität, aßen meinen 
SKutty toieber Ijaben. 2Cber eS ift, als Knnte 
mein $erj ebenfotoenig noäf füllen, toie mein 
Äopf benfen lann." 

„Unb bin idj nictyt ein %f)ox, ein unbanfbarer, 
fläglid&er £l)or? Slrm bin icty? Dodj nur im 
SSergtei^ ju minen bisherigen SJer^aÜniffert. »n 
unb für ftd& nictyt. SfÜeS, toaS mir bisher fo 
gleichgültig toar, bas Sleu&erlictye beS ©taube« 

unb ber ©o^aben^eit — $ab' i<$ eS toirflity 

< 
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Beburft, farnt tc$ e$ ntcfyt entbehren, bin i$ f* 
fe^r ©Habe getoefen?" 

geo $atte fi$ in fi$ ^ctb^t getauft, bie btt* 
tevftc bcr Stauf jungen. $)afc Slnbere hinter unfern 
(Wartungen gurüdfbletben, fSnnen ttnr immer nocfy 
eljer ertragen, aber toenn n>ir e$ an uns fetbft 
erfahren, bann finb toir gebemitt^igt 

Unb nie biirften hrir flammenber nac$ ©Wcf, 
als toenn »ir e$ fo rectyt innertt<$ toiffen, baß 
ttnr un$ biefen £ranf au« ben Duetten be$ |)hnmef3 
ni^t iu fcerbienen vermögen. 

Sin ©ebicfyt, toetctyeS 8eo in einer ber für tyn 
fötaflofcn mfyt biefeS ©ommerS fd^rieb, toirb 
feine ©eete am tiefften offenbaren. 

On ber ttadjt 

Söas Bin «$ trautfö? Saß erlöst bie glamme, 
SBBenn faum fte aufgelobert ? 2)ag ber SDuft 
<$ett>efen ifi, fobalb bie Stume ftar6? 
2)aß i$ Srfafcr'neS nidbt metyr lernen fann, 
SDenfelben 2fogen&ti(f ni^t jtoet SRal UUtt, # 
9fie nueber t&im benfelben SWjemaug, 
SSergang'ne« nic$t ju ftünfrgem machen fann? 
2)a« iß e* — bie Unmöglichen finb'« — 
„2)amt irau're, baß 2>u von ber 2Renf<%ett fcifc" 
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£)a@ $11' i$ auäf mit 23itterfett fo oft, 

SBalb über meine Unfcollfomtneittyeit, 

Salb über unfer« ganzen $>afein« Süifen, 

2>te niri&t pi füllen ftnb mit aßen Traumen, 

»alb über unf'rer #erjen SWattigfeit, 

2)ie felbft im ©lüef un« lähmet — über Wlt$, 

Sa« id& bebarf, unb bennodj nic$t oermag, 

Unb über alT bie bitt'rc SCrmut^ bie 

&uf unfern Xifötn liegt unb unfern junger 

<m<$t fätttgt, nein, nur quält 

SRein ©ott unb $err> 
Sa« ma^t benn fatt auf (Srben? (Siebt es $i<$t«? 
3$ afcn' eö fafl $cnn alle @<$b*n$eit Jte^t 
3n große Trauer un«, ber 9ftj:e glet<$, 
2>ie mä<$ttg meberreißt in feud&ten £ob, 
Unb immer fütyen loir auf« fteue Surft 
Senn !aum wir aufgerichtet uns toom Duell, 
Unb felbft ba« Sieben fc$eint ba« 2Rorgenrouj 
2>er ©onne nur gu fein, ber n>a$ren Siebe. 

,,ÜDa« fjaben taufenb €>timmen f<$on gefagt: 

2)a« 2ttenfc$enloo« fei junger, Surft unb <5e$nfu$t — 

Sa« frä'gfi bu no$? 2)ie eto'gen SJät^fcI fetytoeben 

2>on Anfang um bie (Srbe — laß' fte jieb'n, 

Unb Waffe beute Arbeit" 

©Raffen — Waffen — 
3dj toitt e$ aber, 0 mein ©Ott unb $err, 
3$ rufe mit ben Si^en meine« bergen«, 
3d) fte^e mit ben Gräften meine« geben«: 
Saß' fömac&ten in bem Surft ber (Srbe mt<$, 
Saß* ringen mit ber Stngjt be« 3roeifel« mi<$, 
9iur lieben laß* mi$ mit ber Äraft be« Gimmel«. 
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„Mt bem £>urft ^aft £)u <RecH" fagtc ftrteb* 
berg, als fieo itym am anbern borgen baä SJfatt 
mit „3n ber 9?ac$t" gumarf, „icfy f<# es am 
»ier, 3e me$r ic$ trinfe, je mc^r mffdjte td? 
trmfen. ift bertoünfctyt." 

fieo faty berbrießlicfy aus — gxiebtexß towcto 
ernft^aft. 

„Du berfangft ba$ UnmSgtictyfte bon £)tr," 
fagtc er, „unb barum nrirft ©u aucfy ba$ (Setyr- 
mögliche ntctyt leiften. £)u totflft, es folt gar fei* 
nen Sinbrucf auf £)ic$ mad;en, ba§ £)u auf ein 
Wlal am einet boüfommcnen 33equemltctyfeit in 
fcte größte SJefctyranfung berfefet bift. £)a$ ift mt* 
natürlich, befonberS Bei einem poetifc^en Zetnpe* 
rament. Slt^ ©tubent fogar, too man boty oief 
»erttlgt, toar es Dir nid^t gleichartig, ot ® u 
Dein ßffen rocfyft, elje Du es befomft, ch Du 
»aföeu Ta^ft ober niä)t $efet ift Dein @ef<$matf 
iUflleid> mit Deinem SKer&enfoftem berfeinert unb 
öerfcfyärft, unb nun toiüft Du auf ein 2WaI, bie 
Heine, ftäbtiföe £au*Iic$feit foti für fein, 
als ttwre fie nid?t ba. 2Bie gefagt, Du bertangft 
ba« Unmögliche bon 5Dir, Du beljanbelft Di$ 
tote (Sinen, ber nidjt £%en, ni<$t 2lugen unb md?t 
9?afe $at Unb toenn ©eine grau ein (Snget i% 
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toaS fte, nebenbei, toirKicty ift, fo fann fie Dir 
nicfyt bie taufenb unb eine Keinen Unannetymlidfj* 
feiten erraten , au$ benen eine fol<$e afltaglidje 
f>au$l)aftung beftetyt. 5Die £au$fyaltung, mein 
33 efter, lann nur fomfortable Ijmroöen, loenn fie 
gteicfyfam unterirbifcty bon (Statten geljt — iootynt 
man mit ttyr auf einem gfar, fo ftört fte, ba$ ift 
unbermeibltcfy. Du toürbeft Dtcty auf einer foüften 
Onfet weniger beäorientirt füllen, e$ toürbe Dir 
nicfyt fo profaif($ fafceniammerli<$ ju äJiutlje fein, 
tine tyier in brei Keinen 33re$tauer ©tuten. SBütlje 
bafyer nicfyt gegen Dicty fetbft „in ber Sßadjt" unb 
mit aüertyanb anbern graufamen 9teben$arten, 
fonbem berfucfje „in ber üßacfyt" gu fd^Iafen, unb 
Du urirft Di$ aßmälig „am Sage'' fceffer befin* 
ben, loa« fotootyt für Dicty, ttrie für ©eine grau 
anwerft toiinf(fyen$n>ertl) toare." 

Seo, ber mit feiner geber getieft Ijatte, ber* 
fefete: „Du Ijaft mir nun jur ©enüge bargetljan, 
baß e$ nictyt anberS getyen fann, toie e« geljt; fage 
mir nun*aber au$, mann fotrb e$ beffer gelten?" 

„SHImalig," antwortete griebberg gelaffen. „Die 
9teaftion bon O n ^en toirb bei Dir aud; ttrieber 
eintreten, l)abe nur ©ebutb. ©obalb ber ©ebanfe 
in Dir toieber ftarfer ift, toirb er ba$ Steuere 
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am $ic$ $er fibertoinben. ÜDicfer SBed^fef ift im* 
wer — Batb ubcrtoinben foir bie SBeft, baft> toer* 
ben toir bon tyr übertounben," 

„3»ir ift ju 5Kut^e tote einem eingefoerrten 
Sitoen," rief geo ungebutbig. 

„£)u uu'irbeft auety ein gitoe fein, toenigftens 
ein ffemer, toenn nrir in ^Breslau Sitoen aner* 
fennten. 2lber ba$ ttyun hrir nietyt — Weibe je^n 
3a#r #er — SKicmanb befümmert fic$ um ©ic$.' J 
„Um fo beffer." 
„S3ift 5Du barin etyrttdj?" 
„2Ötc foßf t<$ ni$t?" 

„$)a$ ift gut, benn £)u toirft e$ nötytg tyaben, 
S)i^o^nebießiebIiugöft>etfe(gurer3unftgube^elfen/' 
rief £eo, „idj toeöte mi<$ ja bereifen 
of>m n>a$ £)u toittft, foenn i$ nur erft »figte, 
toaS i^ f ^reiben foü." 

r&aS tvixb ftc$ ftnben," meinte grtebberg 
pfylegmatifd^ 

„ginben, finben — £)u fyricfyft frettidj rufyig 
babon, £)u." 

rr^iun, fo toirft £)u es finben/' 
„333o ?" 

„2öo £>u es fonft gefunben $aft." 

14 
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„£5u toetjjt bodj, bajj ber ©alonroman jcfet 
profcrtbirt ift." 

„@el?r mit Unrecht/' fagte griebberg, „man 
fann nur profcrifciren toaS ejiftirt Ijat, unb ber 
©atonroman Ijat in SDeutfcfytanb no<§ gar ni<$t 
ejiftirt, fag' u$." 

„Ober toiüft 5Du mir bic *ßerfonen bcr £>afyn 
als ©atonportratts aufreben?" futyr er fort, in* 
bem er feljr I)eftig raupte. „3$ glaube Dir 
ni($t. ©o ift man in Suren ©afon$ nie getpefen 
— id) fenne bod) auä) Sure grauen — fo toie 
bie ber §aljn feine einjige." 

rf 2lIfo f>aV idj fted^t Unb ©ternberg ift 
goutS xiv. Srinnert feljr an Sllfreb be 9Kuffet. 
3ft total borneljm, aber nur nicfyt au« ben mo* 
bernen ©alons — bie ©efettfcfyaft in benen por* 
traitire £)u, jum erften 9Wate totrfti<$, mit bem 
SDaguerreottyp, toie bie franjöfifcfye portrattirt ift." 

„©taubft £)u benn, fie toürbe ftfcen tooUen?" 

„Sa$ frägft £)u barnac$?" 

Seo badete na$. „Sßeißt $)u," fragte er 
bann, „icfy bin'S miibe, fc$rifttic$ im ©alon ju 
fein. 5Du ^aft 9tec$t — er ift noc$ gu f (^reiben. 
2Öa$ ftd) für beutfd^e . ©ctyattirungen in bem 
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StCgemcm^ © ef ellf c^af tttd^en finben, ba$ ift notif gu 
fmtyen unb ttriebergugeben, STber t<$ fyaV je|t 
niä)t bie SKufc baju. fann jefet nifyt in 
©laceljanbf tyufyn f greiften, toie ein trittfer etnft 
bon mir fagte. mochte anbern (Stoff Mafien, 
griibern, toenn £)u tottfft, unb tyu angreifen, tote 
man ©tetn angreift — " 

„©eftaltenb — ja." 

Gegebenheiten alfo. ©inb benn xicäf nifyt 
a£fe Äinber entbedft, atte fityponirte 9Körber bor 
ben Wffifen getoefen, aöe unter fdf;Iagene £efta* 
mente toteber jum 3Sorfc^em gefommen — giebt 
eö eine ^Begebenheit, bie ftc$ noä) gum crften 9KaIe 
begeben tonnte?" 

8eo jucfte bie Slctyfetn. „2Ba6 ftdfj aüe Sage 
begießt" 

„2ltttag$Ieben — ©ott erbarme ficfy!" 
„$)u macfyft (Sinen aber toaljrljaftig unfinnig/' 
rief Seo aufftmngenb. 2ßo toäre benn 9?eue$?" 

„3n Dir, in Deinem ©entus," anttoortete 
gxiebberg fentenciös. 

8eo ^ieß ifjn gu einem £errn gefjen, an ben 
unter bieten Herren autfy nicfyt me^r geglaubt 
toirb* griebberg ging in ben ©cfytoetbmtier teller. ^ 
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Sßir geljen meiftenS an cttoaS ©etoiinfd^tem 
ju ©runbe. Qft e$ uns nid^t berftattet gu toiin* 
fcfyen, foßen toir nur erwarten unb annehmen? 
Sßer h>ei§ es ? ©etoiß ift'3, baß toir üt ben ntet* 
ftcn gäßen Äinbern gleichen, tt>eld)e mit beut 
Sickte, toonad) fte lange gemeint, ba$ §au$ an* 
jünben, unb baß biefe 33etra<$tung uns üorfid^tt^ 
gcr in unfern Sßiinfdjeu unb gefaßter Bei einer 
SSereitelung berfetfcen ntadjen foßte. 

SBaS tyatte ßlotilbe bie ganjen testen Qaljrc 
l)mburcfy letbenfcfyaftlid) unb auSfcpefjlid) gc* 
toiinfcfyt? 8eo allein für fiefy ju ^afcen, otyne feine 
üDiutter, otjne feine ©cfytocftern. @ie tyatte ifyn 
enbficfy fo, unb iljre @l)e toar mitten in ben ber= 
fd;ofcenen, einjtoängenbcu SJerljaltniff en ju 
bernborf nie in fotdjer ©efaljr getoefen, toie in 
biefer ungeftörten ßinfeunfeit ju 3tt>eien. * 

s 

I 

> 
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9?i<ht, baß ßtotüben bie beränberte Sebent 
toeife ferner getoorben toäre, @ie fd^tdtc ficfy 
hinein, at$ toäre fie brinnen geboren unb erjogen 
Horben. SSenige SBochen, unb il?r Meiner £>au$* 
^att toar fo in Drbnung unb ging fo ruhig unb 
gleichmäßig fort, toie ber einer alten unb er* 
faljrenen SBirt^in. (Stotitbe hatte ba$ ®enie ber 
£äu$tichfeit, ben ^nftinft be$ (SomfortS. <§ie 
toußte au« toenig, too möglich au8 9?t<ht$ biel ju 
machen. @ie toar, toaS eine grau fein foß — 
geräufchloS überaß, griebberg betounberte fte 
aufrichtig, aber mit SRulje, benn er nntßte, baß 
33efiimmerniß um fie überpffig fein nnirbe, baß 
fie feines 23ebauern$ bebürfe. Seo'S S3enmnberung 
bagegen toar bie ber 33er jtoetflung ; er tonnte ftdj 
nicht barüber trßften, feine grau in fold^e afltäg* 
lieh bürgerliche SJerpftniffe gebraut ju Ifäben. 
SBeil ihm SltteS, h>a$ ihn jefet umgab, unerträg* 
lieh toar, $ax\btt er, ßlotilbe leibe ebenfo babon 
unb tooüe nur es bor ihm berieten, ©fotttbe 
iljrerfeits fürchtete, 2eo empfinbe 9teue über bie 
Trennung bon feiner gamitie, unb fie, tüetc^e bod) 
bie unmittelbare Urfache biefer Trennung getoefen 
i, fßnne ihm ba$ Slufgeben ber äußern öehag* 
feit unb ber Freiheit nicht erfefcen- SBo aber 

Digitized by Google 




— 214 — 



eine fotcfye gittert fi(fy einbrängt, ba berbrangt fic 
ben SÖiutl) aus ber Siebe, unb ift bie 8tebe erft 
otjne 9Kutlj, ba tt)irb fic auty fdjneö gu einem 
bloßen ©dfymerj, unb tpte lange ^erjen fi<$ bon 
bem gebriidft füllen fönnen, oljne ba$ Söebürfnig 
31t füllen, fi<3? iljm ju entjieljcn, ba$ fragte SIo* 
tUbe fidj, 

(5$ toaljrtc lange, bebor fie fiefy entfd^oß, au$ 
8eo ju fragen. £)a$ gänjtidje SSerjagen an fiefy, 
an iljrer 2Wad)t, iljn fernerhin noefy gtücfticfy ju 
machen, trieB fie enbficfy baju. 2ln einem 2(benb 
in bem frühen unb garten SBinter toar e8, ba§ 
fie bor 8eo ^infniete 1 , ifjren Sopf an feine SSruft 
legte, feine £anb au üjren SWunb nal)m, fie mit 
ifyreu Stytönen benefcte unb ganj teife fagte: „8eo, 
toir tootten juriidf nad) Sftiebernborf." 

„2Öte fommft £)u benn barauf, ßtobty?" fragte 
er ruJjig erftaunt. 

@ic antwortete: „£)u fannft nicfyt fo (eben, 
toie toir Ijier leben muffen — Du Mffä anbers 
getooljnt — e$ ift nid^t für £)icfy, um'S S3rob ju 
arbeiten — £)u toürbeft baran untergeben — totr 
tooßen guriicE ju — ©einer SRutter — " fie Ijatte 
einfach „jur SQiutter" fagen tooßen, aber ba$ 
braute fie mcfyt IjerauS. 2luc$ jefet tooßten nad) 
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bem SBorte „ättutter" bic Sutanen fic bertyinbern, 
tteiter gu fyredtyen, bod) fie bejtoang aüc ©cfytoadfjc 
unb ful)r garttiety fort: „ta# uns um Skrjeiljung 
Bitten — ic$ ttnlt fortan SlfiteS t^un, toaS ©eine 
9Kutter hninfcfyt, nur ba§ ic$ SDitfy lieber in ge* 
(inerter Sage felje unb — nicfyt meljr fo un* 
gühfflty." 

„£)u ftrafft miefy fc$h>er," fagte 8eo naäf 
einem traurigen ©feigen. „ÜDu bemöt^igft midj 
fo, tote tc$ es fcerbtent Ijabe. SRein, lag miefy nun 
auefy fprectyen, icfy fyabe SDtcfy fyrecfyen laffen. 
Globfy, fo toal)r iö) mitten in bem Unglauben ber 
3eit unb mitten in meinen eignen denben £>toä* 
fein an ®ott glaube, fo toatyr bift SDu Ijeute noefy 
toie efymals mein einjigeS ©ftidf, unb icfy fcritt 
m<!)tQ als 2>ic$." 

„Du folfft midfj ja behalten/' fagte fic mit 
niebergefd&Iagenen 2lugen. 

„©ort?" fragte er. „93etbenen?" Ott juefte 
bie Steffeln. „5Du toeijjt, ioaS ba$ für ein 
£aben ift." 

„Slbcr loa« $aft £>u benn an mir, tyer, in 
biefer (Stimmung ?" fragte fic unb rang bie 
£änbe. @ie mt unfähig, fic$ länger ju be* 
$crrf<$cn. 
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„@tefyft Du'« beim md)t, toaS e$ ift ?" fragte 
er bringenb, angftboll, fie ju tröften. „S$ ift 
ein SW^tfömten in meinem Äopfe. £)er ©ebanfe 
ift toie erftarrt in mir. Unb md)t nur ber ©e* 
banfe, aud) ber SBunfcfy, tmeber tyerborbringen ju 
fönnen. 2Rir fommt's fo unniifc bor — bas 
ganje Schreiben, bie ^oefie, bie ®unft — SltteS. 
SJtur ntc§t, ©id? ju lieben. £)u fiefyft jefct, toaS 
5Du mir bift. ©er grüne Saum, an toeldtyem 
id? mtd? über einem Slbgrunb Ijalte, ben — id) 
nod) nid)t fannte. SÖärft Du nietyt, icfy tteße midj> 
fyimmtcrfatten." 

@te falj iljn mit einem 3tu$bru<f an, toeld)cr 
ttjr gaujcS ©eficfyt seranberte. S&tftatt jart uub 
jagenb, n>ar e$ botl bon gleid)giifttger, IjerauS* 
forbernber Energie. „SBirb IDir'S gu fd^tper, £)td? 
3U galten/' fagte fie, inbem fie bie SBorte meljr 
Ijintoarf, als ausfyracfy, „fo lag tos unb tag midj 
nrit S)ir." 

8eo preßte fiefy mit betben £>änbcn bie ©tirn. 
,,©ott, ©ott/' murmelte er, „gteb mir äRutfe, 
gieb mir midj fetbft lieber, toenn auefy nur um 
ifyretnnttcn. " 

„Sa? 5Dir Sttutfj," ertoieberte fie, inbem fie 
Jortfuljr, mit ftebertfd)er Äiirje ju reben, „faft' 




Digitized by 



— 217 — 

£)ir nur erft WluÜf, bann toirft ©u audj £)i$ 
felBft toieberfinben ober ttrieber f äffen. 9iur gieb 
nic$t auf, toeber SDicfy, nodj ba$ ©Raffen." 

„Oft'S nictyt unn% ba$ ©Raffen?" fragte er, 
fie fc$merjti<$ anfetyenb. „2K ein finget, iffs nid^t 
mtniifc?" 

„®u fitrc^teft, baß SDu nichts ©rofceS teiften 
fannft?" 

ßrr Bejahte ftuntnt. 

„@o teifte ©uteS — ba8 genügt." 

(Sr fafy fie an toie einen (Snget. 

„Unb benfe nidjt," fuljr fie fort, „ba$ gauje 
geben fei jefet tote unferS tyier, otyne SJeifalt, ot)ne 
23erftanbni§." 

,/£>u beruft mi$ ja — £)u n>iirbcft mid? 
toten, toeun tefy ettoas teiftete." 

„£>a8 ift nidjt genug, gur 2)i<$ bin id) genug, 
für t>en ^ßoeten in £>ir nidjt — ber bebarf 
ber SÖett. 8co, laß' un$ bon fyier fort." 

„Site naefy 5J?iebernborf," fyradj er ernft, 
„babon rebe nie nrieber." 

,,©ut," fagte fie, unb unttntffürlid) ftieg eine 
greube in iljrem Singe auf, „nicfyt nad) 9Ueben\* 
borf benn. 2I6er anberS toofym, too mau W>t." 

„&u tebft atfo ^ier au$ ntcfyt?" fragte ex, 
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at$ toürbe er fid) toeniger [einer ganjlidtyen Snt* 
muttyigung flauten, toenn e$ Stottlben eben fo 
toenig in SSre^au gefiele, toie iljm. 

glotitbe machte einen f>öc$ft öerä^tlid^en Keinen 
SKunb. „SBreSlau — fcer fottte tooty in 23reS* 
tau leben?" 

8eo (adelte, inbetn er ficfy erinnerte, „(£$ 
lebt fitfy fyier f<$on, toemgftenS früher tebte e$ fi<fy/' 

„grüner, mag fein, aber jefct nocfy — für uns, 
für £)tcty? 2öer fragt benn I>ier nad(j Dir?" 

„SDaS fcergtebft £)u ben guten 33re$Iauern 
nicfyt," fagte er, unb mit ber 33etoegticfyfeit ber 
poetifcfyen SKatur toar er jefct äufeerft beluftigt 

„3$ bergeb' e$ iljnen," fcerficfyerte ßtctitbe 
eifrig unb ernftticfy. „£)ier fann bod? Sittel nur 
aus jtoeiter ober britter £>anb fein, Setounberung, 
ßnttyufiaSmuS fo gut toie SRoben. SBaS fooüen 
toir toon fo einer Sofie fcon Stabt? 3c§ toitt 
Qiä) aus urfyrüngtidf;en Duetten trinfen feljen, 
£)icfy bon einem ttnrfiictyen ^ubtifum anerfannt 
tyßren." 

„ßinb — ein foirfücfyeS ^ublifum, iefct, in 
SDcutf cfytanb, in biefem gegenwärtigen Sfeinfrämer* 
gerade ber Parteien, icfy, ber icfy bon feiner gartet 
bin, fo gut tote wtbefannt geworben bin?" 



Digitized by Google 



— 219 — 



„£>aS ift e$ — nictyt, baß £u bon feiner 
gartet bift — $)u fannft £)id£ einsefa Jjinftcfifen 
— aber baß £)u fo unbefannt geworben bift, baß 
£)u£)icJj fo unbefannt ^aft toerben f äffen. SDaran 
ift bie SKutter ©fytlb — bie $at £>ic$ fo in 2ln* 
\pxuä) genommen, fo abforbirt, als ^atteft 5Du 
9ft$ts Slnberes jn tfjun, als fie gu ftubiren. 2)aS 
bergeb' icfy tfyr nie, nnn i<$ bie gotgen babon fefye. 
5Die 33enil?mtljeit ift n>te ein gener — man muß 
immerfort ^)otj baranf tljun, fonft getyts aus." 

„Unb i$ l)abe baS bernacpffigt?" 

„greitic^ $aft £u'S bernacpffigt," fagte fie 
f djmoüenb ; „£)u l?aft 2ItteS bernacpffigt, außer — 
micfy üebguljaben," fefcte fie mit ber ©rajie beS 
©lüde* fynju. 

ßr füßte fie auf bie ©tirn unb fagte bann: 
„toenn idf) nur n>ügte, ob iä) nocfy ettoaS ©uteS 
machen fann, unb ob eS fid) lohnen toürbe, toenn 
man noc$ ettoaS machte?" 

„ SKaterieß toirb es ficty freiließ ni<$t lohnen, 
inbeffen baS ift nun nidfyt anberS — ba £)n lein 
ßnglanber bift, muffen ttrir uns mit ber beuten 
Shtauferei begnügen." 

badete jefet nur an ben (Stnbrucf ," fagte Seo. 

„Der toirb nic$t fehlen." * 
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„Da* fagft Du," 

„3$ meine nicfyt auf ba$ ©anje, id) meine 
auf Gtnjebte." 

„3$ feilt aber ba$ ©anje/' 

„9lun, fo nimm'S boefy,'' rief fie mit natoer 
Ungebulb. „Ober nrittft Du gar 5Kid)t$ mefjr 
anfangen, toettDu nicfyt toeifct, tote'S auflagen 
toirb? Dann lmtt icfy miefy nur gtei<$ ^infefcen unb 
tobttoeuten." 

@ie machte atte Sfaftaften baju. 8eo untere 
bradj fie, Ijofc fie fteHofenb auf feine Sniee unb 
legte feinen $opf an iljre ©cfyulter. 6$ bünfte 
iljm, aU tljeite fiefy i^m burefy bie 23eriiljrung ifyrer 
toetdjen, glatten Socfen ettoaS bon i^rer innern 
griffe, Ujrer guberftcfytUcfyen 3^9^ wit. „D Du 
mein 33atfam," fagte er reife ^ „Du mein SBeft* 
ttrinb, Du mein 231umenfcld) bott 2^au!" 

„Qa, tyat fiefy ioaS," ertoieberte fie, „ein 
ferner SJfamenfel<$ bot! £ijau. Dabei ftirbft Du 
bor Dürft unb fcerjcfjrft Dicfy an ben ©ebanfen/' 

„Gfobty, id) nritt fcon nun an bie ©cbanfen 
fcerjefyren, ba toerb' icfy lieber gefunb toerben/' 

<2ie fal) il?n jtoeifelnb an. 

/,3<fy $ a &* W olt 0 f* ^aran gebadet/' fuljr er 
fort, „unb jefct hntt ernftfid) — " 
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„Sa$ benn? ©o fag'S bocty, onftatt mt$ erft 
ungebulbig derben gu (äffen." 

toxÜ ber Romancier bon@c$teften Serben." 

ßlotifbe rümpfte 6eträc$tti($ bie SKafe. 

„2Barum fott ©dfjlefien feinen Romancier 
$a6en?" 

„Seit — toeit — toetl e$ ntd^t geJ?t," rief 
fie fürs, ba fie femb, ba§ fie tyre ©rünbe nidfjt 
gleich beuttiefy machen fonnte. 

geo gfityfte ü)x gletcfy im StugenMitf eine äftenge 
Originale Ijer, bie fi$ aße bortreffHdfj $u einem 
SDetailromane eigneten. 

©ie fu$r trübem mit bebenHid^en Lienen 
fort „£)er ©toff fcare fdfjon gut/' meinte fie, 
„ater einen folgen Vornan toirb man viäft lefen." 

„ß$ ift iefet bie 3eit ber ©peciafitäten." 

„©c^tefiftye ©peciatität!" fagte <£(ottfbe gering. 
f<Wg, at$ fönne e$ fo ein SMng eigentlich gar 
nicfyt gefcen. 

„£>te ©cfytoebinnen, bie ÜDn fo gern liefeft," 
antwortete 8co, „malen bodj toafytyafttg feine 
Weniger fpiejftiirgerticfye." 

„216er eine au$Iänbif($e." 

„92mt, fo madfjt man bem tieften ^uMitunt 
aud; ein WM eine ürfänbtfcfye anncl^mfcar." 
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„9lur feine £orfgefäidjten!" rief Stctitbe 
Jjerriffy @ie fonnte bie £)orfgefctyi$ten mdtyt 
leiben — fic fagte: bie dauern in ber SBtrfUcfy* 
feit toaren, obtoo^t grobgefoonnen unb grobgetoebt, 
taufenb 2M flüger, als bie in ben S)orfgefd)ic$tetu 

8eo benagte fic. 23re$lau als Sofat, eine 
ber wenigen intereffanten literarifdjen ^erfönlicfy* 
feiten als 3KitteI^unft. ßlottlbe fing an, bem 
«Sßtane ©ef^mad abgefeimten. «efonberS ge* 
fiel e* itjr, bafc bie Ijauptfäctylic^fte <ßerf8nlid>feit 
bie eines alten nmnberlic^en SKanneS fein foßte. 
„£)te jungen 3Känner in ben bcutfdjen Montanen 
finb immer fo färerftiety langtoeitig," fagte fte. 

„SÖett; eö feine jnngen äWänner finb, liebe 
ßfobb," fagte 8eo tacfyenb. 

©nige äKinuten f^äter fa§ 8eo am <&ä)xeib* 
ttfd?e,unb ßtotilbe toufd; ftdj im ©(tylafftübctycn 
mit frif^em Söaffer bie Reißen Singen nnb banfte 
bem lieben ©ott inbriinftig für bie Slufftarung 
jttrifcfyen it)t nnb bem (geliebten. 

Sriebberg fam naefy einigen Sagen nnb fanb 
ju feinem @rftaunen fcfyon giemlicfy biel 2Kanufcript 
fcon einem itym gänjltcfy unbefannten SJucfye. <£r 
brummte inbeffen ein toeuig. „§aft eine fo gute 
3*>ee gehabt," fagte er, „unb fjaft gejammert, als 
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ob 5Du gan$ unb gar auf bem £unbe toareft — 
ein anber 3ÄaI macfye einem etyrtttfyen ©ummfopf, 
ber ©eine Öamentationen für (Smft nimmt, bo# 
nictyt fo nicfytStoürbtg Bange." 

©anj tote ßtotilbe toar griebberg befonberS 
mit bem £aupt<fyarafter jufrieben. „SS ift mein 
lieber ©ebatter im »tauten unb in ber ©riim* 
licfyfeit," fagte er, „nur baft er einiget ©ute ge* 
reiftet Ijat, toaS tefy nicf>t getriftet Ijabe unb toaS 
er ebenfo gut nic^t Ijätte ju tetften brausen, benn 
es befümmert fid^ fein 3ftenfc§ heiter barum, nodfj 
um üjn/' 

„@eljr natiirttd;," fagte 8eo, ben 2lmt auf 
ben ©cfyreibtifcty geftiifet, „tob: treiben bem ©cfytufc 
einer (Spoty gu, unb ba finb immer ©trübet, 
toefd^e biete Opfer berfcfytütgen — idj bin ganj 
gefaßt barauf, mit unter ben Opfern ju fein, aber 
bis ba^in — " 

„aötüft £> u fd^toimmen," unterbrach griebberg 
t^n. „23rab, ©cfytoimmen ift bie £auptfac$e, 
uämlicty für uns. ©tranben ober Sanben — baS 
mag bem ©d^idtfat auf bem £alfe bleiben — ^at . 
es fein ©etoiffen unb tagt uns rfenbigttd? JU 
©runbe ge^en, fo — bebaure icfy baS <Sc$dfat, 
fage ic$/' 
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SBon nun an arbeitete Seo rafcfy nnb ruljig 
fort. Der ©egenftanb erforberte nirgenbS eine 
poetifcfye (Srljebung, fonbern nur Ironie in ber 
2luffaffung nnb £mmor in ber SDarfteßung. SSetbeS 
lomtte 2eo an« feiner gegenwärtigen Stimmung 
leicht beftreiten, SSo etwa ^atfyoS net^tg War, 
fcfyityfte er ifyn in ber 9Mancfyotie, bie auf ben 
©runb feiner (Seele jurüdfgefunfen War, nacfybem 
fie feinen ©eift freigelaffen $atte. SJreSlau lieferte 
rcid&Udj ßocaütäten. SBaS 8eo nid;t fannte, ba$ 
fannte griebberg. @ie matten bisweilen ©pajter* 
gange ä la Harun al Raxid. gaft immer 
Braute bann Seo eine ©cene mit, bie ftd) gut 
irinfügen lieg. £)a$ 23ucfy WucfyS mit groger 
©cfynelltgfeit ©obalb ber erfte Sanb fertig war, 
fanb fiefy auefy ein Verleger, wenn glcid? nicfyt ber 
bisherige 8eo'S. £)er ^atte mit £eo ? $ lefctem 
öucfye gute ©cfd;äfte gemalt nnb Wollte fotglid^ 
ba$ neue nur ju beut niebrigften greife brudfen* 
öS War baS fo feine Liebhaberei, bafc er ben 
©cfyriftftcllern immer Weniger ju geben berfudjte, 
je mel;r er *>on iljnen einnahm, ßlotilbe würbe 
beSWegen biefeS 2M böfe auf iljn, 2eo aber 
ladete unb begnügte fid) ben wunberlicfyen SWann 
in feine ©ammlung SBreStauer Originale einju* 
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reiben, toa$ ber Verleger benn toiebentm gar 
ttic^t ungern falj. 

$)a$ $uc$, toelc^eS er jutefet berlegt Ijaite, 
tourbe injtotfd^cn Don ben bemofratifcfyen Qoitr* 
netfen, b. f). fcon gtoei dritteln ber beulen ^refie, 
Ijeftig unb oljne aöe ©cfyonung angegriffien- Seo 
toar baburety angenehm überreifst; es betoteS tyut, 
bafc er noefy unter bie ©eljrlebenbigen gehöre, ob* 
toofyt man iljn burcfyaus unter bie Sobten tyaben 
tüoüte. £)te ©cfyrtftfteflerei fing toieber an, tijn 
ju xntexeftiren. @r Ijatte früher einige tvitifäe 
©tubien über altere englifcfye Literatur ge* 
ma<$t, orbnete er unb lief* fte erfreuten, 
toatyrenb er ben gleiten S3anb feinet 33re$lauer 
33ucfye$ fcfyrieb, 2lbermals itutrbc er mit ©epffig* 
feit angegriffen, unb jefet ertoacfyte eine luftige 
Saune gum Sintberten in i$m, unb er bolfenbete 
hinnen einer Soctye ein 23anbc$en Ijßctyft geift* 
reicher Stytyoriämen aus ber Literatur ber ©egen* 
tt>art. @o raf<$ iebocfy biefeS Meine 93ucfy ent* 
ftattben, fo fetytoer tooßte ein SSerieger fiety baju 
entfließen* @ie fanben es gu fetyarf, gu feljr 
entgegengefefct bem aflgemeinen ©efdjmad. SDer 
35re$lauer Stoman rüdte ingtoif^en imSRanufcri^t 
toie im SDrudf box unb erfreu Oftern ehmnb* 

15 
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fanfjig, unb ba Ratten audj bie 2fy1jort$men enb* 
ticfy in SJerün einen Ort gefunben, bon too aus 
fie bie Söett in Srftaunen berfefcen feilten. 

& toaren nun beinah jtoet bolte 3 a *? re / 
unfer Junges *ßaar fid; unb fein ©efcfyuf in 
33re$tau »erborgen Ijatte. SBäfyrenb biefer gan* 
gen £eit Ijatte e$ ben Keinen ©arten feiner 
SBoljnung nur bertaffen, um, entoeber allein, 
ober mit bem alten $riebberg einen mßglicfyft 
einfamen ©pajiergang ju machen, Sief anntf haften 
Ijatte e$ fo toenig gefugt toie erneuert. 8eo 
tonnte, ba§ alle feine SBefannten für feine gamttie 
Partei ergriffen, ober bedj jur „93erfßl)nung unb 
2tu$gleicfyung" ratzen toürben. 3 tt einem Sanbe, 
too bermöge be$ allgemeinen SljarafterS SllleS 
nur fjätb gefügt toirb, erfcfyeint e$ immer über- 
trieben, toenn man fein ©efiüjl pWfelicfy abbrechen 
läßt, n>ie eine Slippe iiber beut £)cean. SBoju, 
fragte 8eo, fotlte er, gang unb feft toie er toar, 
ftcfy mit fo unb fo biet bon ben §alb^eiten, toetcfye 
bie 23reälauer ©efellfcfyaft auSmactyeu, unnüfe er* 
mübenV (58 berfteljt fidj, baß er nicfyt bie Silbern* 
Ijeit Ijatte, fic$ fetbft uebft ßlotilbe unb §riebberg 
für bie einjigen feltenen 5Kenfc$ene$em}>lare in 
einer ©tabt bon über fyunberttaufenb Sintooljnern 
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gu Ratten. „2fl>er in ben Steifen, Wo ity mic§ 
fonft Ijerumbreljte, Waren gerabe feine/' fpracfy er 
ju griebberg, „unb fie anberswo auäfinbig madjett 
— fannft SDu'S nic$r für miä), fo muß id? fie 
ungefunben taff en, benn idj f)abe feine 3eit f ic i u 
•fucfyen." grtebberg antwortete: „idj bin nicfyt fo 
einfältig befcfyeiben — Ijafte mid) für einen 

• 

ejttaorbinairen SJreSlauer unb fenne, außer bem 
Original ju ©einem Söudje, feinen jweiten Wie 
ttttd?. 35a 5Du nun miä) in ber SBirfttdjfeit $aft 
unb 3enen in Sfftgie, fo fei)' iä) nicfyt ein, warum 
SDu nocfy uacfy meljr fudjen Wotlteft. 3)er ©terb* 
ftd;e fotl geniigfam fein, befonberS wenn er \ä)on 
ba$ SSefte Ijat." • 

Unb fo blieb c8 bei ber Sinfamfeit in bem 
fernen $'äu&ä)m auf bem ©om. (Stotitbc tonnte 
e$ ft<$ freiließ uid^t beraten, bafc {te \\$ 
mal nad; etwas tyarmtofem ©ertaubet ^efynte. 
(Sie war ncc$ fo Jung, unb an Söefen unb 
Crmpfinbimg noefy meljr, als an 3a£tm <&te 
war es auc$ fonft auberS Qt^of)nt gewefen unb 
f;atte alten angenehmen SJerfeljr mit il)rem ©e* 
fc^ted^t f$on fo Tange entbehren muffen- 3** 
beffen, ba e$ fic$ mdf;t anbern lieg, ergab fie ftcfy 
barin, immerfort allein an i^rem Wtfc^en ju 

15* 
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ftfcen, fü$ iljre Äleiber ju machen, bie SBiifctye in 
Drbnung ju Ratten unb toenn fic alles SWßttytge 
fertig Ijatte, für 8eo etoaS UeberflüffigeS ju fttdett 
ober ju Ijafefa* StbenbS muftitrte fic, Bei Sage 
tonnte fic nufyt — ba fcfyrieb 8eo. 93or bem 
@<$laf engeren, gtetcfyfam als £age$f<$tufc, las er • 
ityr bor, toaS er gefcfyrieben Ijatte. $l)re ©pajier* 
gange matten fie im SSinter um baS 3toielid)t, 
toetl ba 33re$tau ant toentgften ^rofatfd^ auSfaty, 
im ©ommer ganj fr% toeit fie ba leinen ©pajier* 
gangem begegneten. SKidtyt ein einziges 5KaI 
toäljrenb ber ganjen jtoei ^aljre fuhren fte aus 
ober befugten irgenb einen 33ergnügungSort. ©as 
geben tourbe ju einem einförmigen £raume, mit 
Slrbeit nnb (Sntbeljrungen in ber ©egemoart, mit 
Hoffnungen nnb SluSftcfyten für bie 3*tfunft. 
SSon Sliebernborf lamen feine 9iac$ricfyten meljr. 
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Sßenn bie 2tyl|ori«men fertig fein »ürbett, 
beren Sorreftur 8eo felbft beforgte, tooflte er fic$ 
unb Gfotilben enbltcty eine Keine fteife getoityren. 
<5r glaubte e« jefet ju bßrfen, ebne barum bie 
SSorftc$t au« ben Slugen gu fefcen. 9la$ <Sc$tte* 
ben toottten ftc, ba« »ar jugtei^ neu unb nab, 
atfo biüig. (Sine ßrljofang ttar für beibe notlj* 
toenbig gettorben. 

5Da gef$a$ ettta« Unerwartete» unb bod? 
Ijöc^ft 9totiirfi<$e«, »on bem e« nur ju berttun* 
bern ttar, baf e« ni$t früher gegeben, ftrieb* 
berg toenigften« lachte 8eo gerabeju in'« ©efidjt, 
at« biefer t$tn mit ber $3$ften SBeprjung an« 
»ertraute: « fürchte ein flütb. 

„®u füvfyeft ein Ätnb," f agte er bann ; 
$aft baf in man Steine eigene Slrt, bie nur 
£>tr gtfftt §{„ Äinb färbten ift fe$r gut" 
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„@eljr gut, feljr gut/' wieberljofte 8co ungebulbig, 
wa$ foßen wir benn mit einem Sinbe anfangen?" 

„S$ erjiel)en, benf icfy," antwortete grieb* 
fcerg. 

//3^ f a 8 e ®t r > c $ ift fein ©egenftanb jum 
fiacfyen," fprad^ 8eo fel?r etnbringlicfy Weiter, „idj 
Brause wirKid) lein Sinb — eö ift mir nie ein* 
gefallen, baß wir fcfyon jefet ein $inb Ijafcen 
fSnnten," 

„<&ä)on jefet ift wieber feljr gut/' Bemerfte 
griebberg. 

„3$ bitte £)ic$, ma$e mir ben $opf nietyt 
no<$ mel)r warm!" rief See, ber in ber £fyat 
t>Blfig außer gaffung war. „$n unferer jefeigen 
Sage ein fiutb — unb bann, icfy werbe eiferfüd)tig 
fein auf ba$ ßinb — i<$ weiß ba$." 

„£>u biffs im ©tanbe," fpradj griebberg unb 
ladete bt$ ju SEfyranen, £>ann f^rac^ er attyem* 
Io$: „e$ ift fo tyimmlifcfy unb unbergtetdfyüdj, 
eiferfiid^tig ju fein auf ein armes SSurm, wel* 
d)e$ — " er fing bon Beuern an 3U lacfyen. 

8eo legte bie £anb l)art auf feinen 2lrnu 
„SÖenn ßfotitbe nun ftirbt?" 

„21$, wer ftirbt benn baran?" fragte grieb* 
Berg, pliJfeficfy ernft unb fefyr berbrießlicty. 
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„grauen," ertoieberte 8eo, berf $ranfte bie 
Werne unb ging Ijin unb Ijer, 

„Unftnn," murrte gxiebfcexs. 

„Sin ttnfinn, ber oft bortommt" 

„3a, toenn bie grauen fo bwnnt finb ju 
fterben," polterte griebberg. 

„(Sben bann," fagte Seo. 

grtebberg fafy, baß 8eo ganj bleich toar unb 
rief in einem tturflictyen £ome: „id? fc^e f<$on, 
ba& SDu SDtc^ tote ein 2?errü<fter geberben toirft 
nnb baß \6) £)eme grau toerbe pflegen miiffen." 

,,©a« fann fc^r möglich fein," antwortete 
Seo ernftljaft 

«Bie aüe SWütter, bie i^ren SBerty iiber bas 
natürliche SD?a§ IjinauS er^ö^en trotten, Ijatte grau 
bon Stubnifc tl)re $iuber immer Ungraubtt($e$ 
bon ben Ceiben atynen taffen, bie fie um Ujret* 
toiüen erbutbet Seo Ijegte bemnac$ eine toafyre 
SEobeSangft &or atten Gmtbinbungen, unb bafc 
(Hotilbe eine ju überfteljen $aben fottte, braute 
tlju toirfitd) auger fiefy. 

griebberg fucfyte tym umfonft ettoa« Vernunft 
beibringen, „Sßottteft £)u benn, bafc Deine 
grau bon ben Sebingungen üjreS ©efötecfyteS 
frei Mähen fottte?" fragte er. 
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antwortete 8eo oljne SBefiimen. 

,,©ott geBe, baß idj bie grau bernfinftiger 
finbe, at$ ben SWann," fcufgte griebberg. 

@r fanb fie fo, benn als alter greunb naljm 
er fidj bie greüjett, unbefangen mit iljr über tfyre 
neue Sage gu reben» ßlotitbe freute ftd) nic$t, 
erftenä tt>cit 8eo fidj nictyt freute, gweitenä Weit 
fie fo gang oljne SRatlj fi$ wieber ein 9)M rec$t 
bertaffen borfam. 8lber fie war gefaßt, ergeben, 
unb äußerte fic$ überhaupt bermaßen gu grid* 
terg^ ,3ufriebenljeit, baß er oljne Umftänbe ju 
Seo fagte: „©eine grau ift gel)n ÜRal gef <$eibfer, 
als 2)u." 

„£)a$ Weiß t$ lange/' antwortete 8eo, kbent 
er fie mit einem SJÜtfe tiefer JBeKimmermß gtcid^^ 
fam einbüßte. 

griebberg mußte, leiber, batb eingefteljen, baß 
2eo'$ Unruhe mcfyt be$ ©runbeS entbehre. ©to* 
titbe füllte fid) nicfyt nur in ber erften £tit un* 
gewi>ljnlt$ franf, fie fufyr aucfy fort gs leiben. 
3art wie fie bon Sßatur War, f dienen bie ©türme, 
benen fie in 9Ziebemborf auögefe^t gewefen, iljre 
ßonftitutton mel)r erfd^üttert gu tyaben, als fie 
felbft e$ btSJjer geahnt, ©ang fo gefunb Wie fonft 
war fie Watyrenb be$ gangen lefetcn 3^ reö wdjt 
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getoefen, ba« mußte fic Jefct bem Slrjte gugeben. 
@ie tyatte e$ aber 8eo imb au<$ tootyt fi$ feföft 
berbergen tootten. 2eo machte iljr barüber fc^merj* 
tic^e SJortoürfe. 

„SÖtr fonnten ja borigeä Qaffx nictyt fort/' 
fagte fie, fidj mit Qemuti) entfcfyutbigenb. 

„Sßenn e$ gu ©einer ®efunbbeit noHjtoenbtg 
fear, fo Ijatten toir fortgefonnt," ertirieberte See. 
„£)u mufcteft bo<$ toiffen, bafe ©eine ©efunbljeit 
ba$ Srfte für un$ toar. ift nun bie Un* 

mögtidtfeit ba, ettoaS gu ©einer ©tarfung ttyun 
gu fßnnen, unb — tote ttrirb e$ derben?" 

,,©ettri§," fagte ber Slrgt, „toenn @te biefe 
©djtoadje nitfyt Ratten überljanb nehmen laffen, 
fo toaren @ie jefct beffer im ©tanbe, Qfyxt Sage 
gu ertragen, ja, @ie toürben fogar eine Heine 
9ieife aufgehalten Ijaben." 

„Unb jefet — jolltz e$ jefct nidfyt au<fy möglich 
fein?" fragte (Stotilbe bittenb, 

„ftür ben Slugenblicf, nein/' toar bie Stnttoort 

Unb e$ blieb ntc^t nur für ben Slugenblidf, 
fonbern ben ganjen ©ommer über unmöglich 
©elbft Keine 2luf fahrten, bie berfucfyt tourben, er* 
liefen fid^ a(* fcfyäblic$. 3Me 3Wenge ber 33e* 
fucfyer, toelcfye man an jebem Drte finbet, toof)vx 



Digitized by Google 



man möglicher SBeife bon SreSlau aus fahren 
fann, mad^te auf bie reijfcare, letbenbe grau 
bcn betäubenbften ©nbrucf. „Siebet nur ba« 
Stöcken fiuft in unferm engen ©artd^en," fagte 
fie, „als biefeS ©etoüljt bon Stritten, biefeS ©e* 
f<$toirr bon ©timmen." 

„Ob e$ benn bei 33re$lau nidjt einen einsigen 
Ort giebt, ben bie 2}re$Iauer nicfyt befugen?" 
fragte 8eo einft in falber 33erjtoeiflung ben greunb. 

„•Kein, feinen einjtgen," lautete bie ßntfcfyei* 
bung oljne Stypeüatton, „unb toenn bie £öße bei 
23re$lau läge, fo würben bie SJreSlauer in bie 
£öüe laufen, um beim 33ocal*ßoncert ber 33er* 
bammten *ßecfy ju trinfen unb ©cfytoefel ju effen/' 

„3a, bann freilid) — " fagte 8eo mit toiitljenber 
Ironie. 

„Unb in« ©ebirge geljt e$ nidtyt," tt)arf grteb* 
berg l?in. 

8eo fagte nichts als: „Sliebernborf," 

fprad) barauf griebberg ^ilofo^irenb, 
„Ijier ift nun ein garte«, foftbarcS @efd;ityf, toeU 
d^e« franf unb elenb aus 9KangeI an guter Suft 
toirb, bort ift ein ßanbftfc, ber eigentlich bon ©ott 
unb 9tccfyt$toegcn ÜDir gehören foüte, benn ber 
©oljn foll bem 23ater folgen, unb auf biefent 
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Sanbfife ift gute Suft erfter Dualität unb retefc 
Itcfyfter Quantität, unb — ja, fo gefyt e$ in ber 
SBett," fd^to§ er unb falj 8eo impertinent IjerauS* 
forbernb an, als toeüte er fragen: „nun, toa* 
Ijaft £>u bagegen ju fagen?" 

8eo antwortete nic^t — er fa§ am ©cfyreib* 
tifefy unb machte auf teerent $a}>ier eine trodfne 
Seber entjtoei. 

,,^)ßre," fing griebberg pVö^üäf toieber an, 
„ob td? and) jefet nidjt ju feljr nad) Xabad rieche?" 

„giir etotttbe?" 

„gür toen benn fonft?" entgegnete grxebberg 
ärgerlich ßlotilbe toar für griebberg aömäfjlicfy 
bie einjige grau geworben , bie e$ gab unb geben 
lonnte — „natürlich, fe^r natürlich," fagte er 
grabitattfefy ju fid) feftft, toenn er über btefeä 
neue ^änomen feinet innem ^uftanbeS nactybacfyte. 

„®tc SÖaljrljeit ift," fagte 8eo nadj einigem 
. SJefinnen, „baf; mcfyt nur £)u feljr naefy Sabad 
rtedjft, fonberu bap fogar bie (Stube ben ganjen 
Slbenb riecht, toenn £>u bagetoefen btft." 

„©ieljft bu toofyl — ba$ fann tyr umnögficfy 
angenehm fein." 

„Slngene^m ift es ntdjt, aber tmr laffen e$ 
un$ gefallen, toeit ttnr gern ba ^jaben, felbft 
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mit Zahaä gerudfr. Reffen \ü> erinnere mic$ jefct — 
bte legten SBocfyen Ijat (Stottfbe jebeS äWal, toemt 
Du fort toarft, aüe genfter aufgemalt." 

„©teljft Du — Dummerjan, ber icfy bin, tudfyt 
eljer baran gebaut gu Ijaben! Unb fie, bie gute 
grau, bte nie ettoaä gefagt fyat. ^mmer JRüd* 
fixten unb immer für SSotf, ba$ e$ bur($aus 
mcfyt notljig tyat. @ie tirirb fiefy bamit noety um* 
bringen. £>ote miefy ber £eufel, toenn tc$ je nodjj 
ein Sföat na<$ bem berfluetyten 3euge ftinfe." 

„2öie fommftDu benn auf einäWat gu biefen 
3artljeiten?" fragte $to metancfyotifcfy fpottenb. 

„SBenn man einen @nget fennen lernt, fo 
fommt man gur Sfabetuttg." 

„9iicfyt toaljr," fragt« 8eo, be$ greunbeS £anb 
ftarf faffenb unb preffenb, „Du toürbeft e$ au<$ 
fügten, toenn fie ftiirbe?" 

„$oU iefctDicty ber SCeufeU" fd&rie griebberg 
erbittert, feine £>anb toegrei&enb — „bag Du mir 
bie £afce fo entgtoeiquetfttyeft," fcfcte er tyingu. 

,,3d) berfte^e Dttfy," fagte £eo, 

„Sftein, Du berftefyft mtc$ gar nicfyt," ant* 
hortete griebberg grob, „benn Du bift fyorrenb 
bumm." 

„Slucfy reetyt," erttneberte 8eo leidem. 
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„Senn £)ir'$ re<$t tft — " meinte griebberg. 
„Sßas toörbcft 5Du benn tyun, Wenn — fie ftürbe?" 
fragte er bann ganj fattbtütig. 

„{Reifen bermutfy[id&," antwortete 8eo ebenfo. 

„{Reifen — Ja, ba« ba<$t ? id; mir," fagte 
griebberg. 

25on biefemSEage an fant triebt erg inuner 
otyne ben mmbeften £abadgerucfy an. SBie er 
ba$ gemacht ljat, ift fein ©djeimniß geblieben — 
gewiß tyat e$ tym größere £tyfer gefoftet, als er 
jn bringen Je für fällig gehalten Worben Ware. 

ßlotilbe bemerfte baft>, wobur<$ feine Stttye 
iljr jefet plöfelicfy um fo bipt angenehmer geworben 
— fie fagte e$ tym unb banfte tym mit Kranen 
in ben 2lugen. 

„Oefu«/' antwortete- er, „reben @ie boc$ nidjt 
babon. SBenn \6) nur ba$ ättergeringfte für @ie 
tljun fönnte, fo — nun, @ie ö>iffcn^ ja. ©ne 
grau toeig immer, wie man'« mit tyr meint — 
barin finb fie biet feiner aU mir." 

„SSir toerben bod& oft getaufd&t," bemerfte 
ßfottfbe, um etwa* gu fagen. 

„SBenn @ie fi<$ fanden taffen wollen, fonft 
nid^t ®ie j. 33. $aben fiefy bo<J> gewiß nie ein* 
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gebtfbet, baß bie £)amen in 9itcbernborf e$ be* 
fonbers gut mit &}nen meinten/' - 

„Stein," antwortete fic traurig. 
' „(Seijen Sie, ba$ bacfyt' idj mir. 2lber tyßren 
@ie, fottte e$ benn bie (Scfy Wiegermama tiid^t gna* 
biger ftimmen, baf fie jefct ©rofcmutter Werben 
foll? 6$ ift bodf; lieber eine ganj neue Sürbe 
für eine grau, unb (Sie Ratten bocfy meljr S3e- 
quemtidjfett." 

„ÜDort?" fragte fie, iljn fcft anfe^enb. 

„$err ©ott, werben Sie bocfy nicfyt fo blaß," 
fagte er angftlicfy; „(Sie Brausen ja nicfyt l)m." 

„3cfy backte, 8eo wünfcfyte c$," faracfy fie teife, 

„$)enft nicfyt baran. 3$ bin'$ ganj altem, 
ber ben bummcn ©ebanfen gehabt Ijat." 

„©ott fei 5Danf, bafc id) ntd)t l)in muß!" 

„9ßun aber — follten benn bie ÜDamen bort 
Wirflidj — in ber Sage, in ber (Sie jefet ftnb, 
(Sie nictyt fronen?" 

„Qeijt nod) Weniger als jematö , benn fie Ijat* 
ten e$ jefct nocfy leidster, micfy ju quälen." 

„SBenn <Sie e$ nicfyt fagten — " fpracfy ffrieb* 
berg jwcifctfyaft. 

W D/' fagte Gtottlbc, unb in bem fonft fo 
fanften SSfage brannte eine flamme, „(Sie glauben 
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mcfyt, toa$ mein ©efcfylccfyt graufam ift, toenn e$ 
ficty gu räd^eu Ijat." 

„<Stdj gu racfyen — aber lieber Gimmel, too* 
für fßnnen benn bie Damen in SJitebernborf fidj 
an ^fynen gu racfyen fyaben?" 

„SDafür, baß fie mir gegenüber faft immer 
Unrecht Ratten." 

„(Sagen (Sie nnr getroft: immer — (Sie 
fönnen'ä." 

„$Kein, ba$ fann 9?iemanb, aber „faft immer 
barf icfy fagen, benn baö ift toaljr." 

„<Sie finb fdjon eine prächtige grau," fagte 
grtebberg, StotUbe mit ifngefcfyidEter S3etounberung 
betracfytenb; „u$ fönnte ttriinfcfyett, xäf toare ein 
Sinbermäbdjen, btoS nm $ljr Steinet regelrecht 
ljerum föttppm gn fönnen." 

ßlotilbc brad) in iljr Reifes, frif($e8 @e* 
lauter aus. 

„$)em Gimmel fei 8ob, baft man (Sie ein 
SKal lieber tad^en l?ört," fagte griebberg fo 
bärbeißig toie mögtid^, n>eit er aße SDJütye Ijatte, 
um nicfyt gu »einen- „(5$ gefdjieljt jefet fetten — 
@ie fettten fyiibfcty öfter vergnügt fein." 

„£iibf<$ öfter bergnügt fein," baS ließ fidfj 
leidster fagen, a(S tljun. 3« tiefer Keinen SBclj* 
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nung, bereit (Snge immer fütylBarer tourbe — beim 
es ift eine 8freben$art, bafc bie 3eit mit UeBet* 
ftanben ausföljnt — otyne 2lu$ftcfyt, oljne 3er* 
ftreuung, immer franf, Belaftet mit aßen ben 
£>au$tyaftung$forgen, bie im gefunben 3 u f* ani > f° 
leidet unb im teibenbcn fo fdjtoer finb, unb ba$ 
SlüeS in einem ©ommer, ber außer einigen toe* 
nigen frönen SEagen nnr au$ ©etoittern, Siegen 
nnb «alte Beftanb — tüte foütc ßfotilbe e$ an* 
fangen, nm „p&jty öfter bergniigt ju fein?" 

üDer §erBft fam nnb mit i^m bie (Spolera — 
ba$ toar, toie SrrtebBerg fagte, bocfy ettt>a$9?eue$. 
3Ran fonnte bcdlj aße 3Äorgen fragen: „tote fciet 
grfranfungen? toie Diel £obe$f8üe?" 

8eo tooßte jefct toenigftenS Gtfottfbe toegBringen 
nnb jtoar nacfy DreSben, tüdc^eö einen greiBrief 
&or biefer fur<$tBaren <Seu<fye ju fyaBen fdjeint, 
bocfy ßlottfbe geigte auf ein 3KaI im Ijöctyften ©rabe 
ben frantefttben ^ßerfonen häufig eigenen SBiber* 
toißen , bie getooljnten UmgeBungen mit anbern ju 
bertaufdjen. 

„216er £)u förd&teft £>id& bo<$ bor ber ©jo* 
tera," fagte 8eo bringenb, „gefte^ e$ bocfy ein/' 
„3$ längne e$ j[a nid&t," ertoieberte fte, „tc£ 
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mit* recfrt finbifc*, a *et ba8 m mk flUt 
- es wtteut mid> t>on - bei anbertt gurcfct." 

****** fiC Wfe ' tei ^ e ' ot * Wämte fte ftcB. 
,,e« totrb ganj gut gefcn - nur „ 

»i £121, 7 "J*"'" ettt8C8 " etC fic ' » 
au t$m ouftfafenb; „£„ Kfl 6a „ 8er ate ^ „ 

„3«, beim ©u iBirft reiben." 



16 
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ben 2ten 9iobember. 

„3a, benn £)u toirft leiben." Unb bieüeic^t 
fterben, guter 8eo. 

Sllterfeeten. lieber'* 3<t$r? ©leid)biel. Sin 
©rab metyr unb ein §erj toeniger, ein «£>er$ tot* 
ntger gum Seiben, ein ©rab meljr jum ©riittper^ 
ben — ba$ ift Sitte«. 

Ober ob id; gar fein ©rab befommen toerbe, 
ba$ grün toerben fann? Unb too xäf Ijier t)iiu 
fonnnen »erbe? 3$ toeijTnicfyt, ju ipeld^er Äircfye, 
auf foelctyen $tr<tyl)of toir fyier gehören. 2luc$ 
gleitet, ba ic$ nictyt jtoifcfyen meinen Sltertt 
liegen fann, tff $ ja einerlei, too fie mi$ Einlegen, 
Ijart, falt unb bunfel. 

ben 4ten. 

«alt unb bunfel — ba$ ift bie Seit, fort — ift 
baS geben. Ijabe micfy mit meiner ©eele biet 
taufenbfacfy baran bertounbet. SBer Ijeitt eine 
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folc^c nmnbe ©eele? 2)ic gicbc? 21$, audj ber 
Salfam Breitnt oft auf einer SBunbc — bie Siebe 
ti)ut oft toct). 

©te finb gut, Ijtmmlifcfy gut gegen miefy, 2eo 
unb auefy griebberg. SWon foßte gar nidjt gtau* 
Ben, fie toaren 2)Jaroter. Seo nimmt mir jefct 
fogar eft ba$ herausgeben ab. ©opfyie ift auefy 
retyt gut. 6$ t^ut mir leib, baß icfy in ber le^ 
ten 3«t manchmal fyeftig gegen fie fear. Unb 
toar xtfs niü)t oft audj gegen 8eo? @r trägt 
mir 7 « nic$t nadf;, rennet mir'3 nietyt an, er ift 
gebulbig unb fanft, ein jum 8amm geworbener 
Sötoe. 216er miefy fetymerjt e$, baß tc$ fo gegen 
iljn fein fauu. Unb ioenu'S auefy taufenb 9Wat 
Äranfljeit ift, bie Sranßjett be$ Söders follte 
nidfyt gleidj bie ©eele mit anfteden. 2lcfy arme 
©eele, arme, fcfytoad^c, fd^toanfcnbe2Kenfd^enfeete! 

ben 7ten. 

@3 ift, atö fyiitte bie ©onne .unfere @rbe ber* 
geffen, fie fragt fo gar nicfyt naety ifyr, fucfyt fie 
fo gar ntcfyt auefy nur mit einem ©traljt. @8 toar 
ein biifterer ©ommer, unb ber SÖinter to>irb nod) 
bunfler toerben, unb in nodj nicfyt jtoei SRonaten — 

£) mein $inb, toerbe idj £)tcfy benn lieben? 

16* 
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3ßerbe xäf leben baju, unb UV iö), toerb' td) ba$ 
£erj ^aBen baju? 33i$ jefet, foeun i<$ 5Di$ fityte, 
empfinbetcfy für £)idfj immernoch nur ein unbegrenjteä 
SRttteib, ein tljranenboßeS erbarmen. SBie, 2)u 
lannft einft erleiben foßen, toa$ td^ erlitten l)abe, 
ja, biefleicfyt nocfy ©cfytoereres? £>arum bring 7 xdj 
£)i<$ in bie SBelt? £)e$toegen fcßft 5Du mir einft 
banfen unb micfy eljren? 2lc$, fluctye mir nur nie, 
foenn Du elenb werben foflteft, 3$ Ijabe £)icfy 
nity erfe^nt in bie SDunfetyeit unb in bie Strmut^ 
ber SBett. SBie Ijatte icfy ba$ öermodjt, ba idj 
ba$ Seben fenne? tote tyatte idj es getoagt, ba 
id) md;t toeijs, ob tdfr eine gute SÖiutter fein toerbe? 

ben 8ten. 

gtoeifle fogar, bafc iä) eine gute SWutter 
fein tperbe. bin gu fcfytoadfj unb ju fd^üc^tern. 
SBie foß xc$ eine anbere ^nteßigenj unb einen an* 
bern @I?arafter enttoideln, erleuchten, fräftigen, 
bitbeu, iä), bie tcty fetbft nictyt toeifc, ob id) 3n* 
teßigenj unb S^arafter $abc? SJis jefct fonntc 
iä) nur tyeftig unb ferner jttcfy füllen unb in 
Sfogenbßdfen be$ aufgewandten ©elbft meine 
enqjfinbungen mit tyinretctyenber ©cfyärfe anafy* 
ftren — genügt ba$, um einem Äinbe ju fyU 
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fen, bafc e$ 2Renfc$ toerbe, ba$ tyetgt, ©otteS 
toürbig? 

2Kan faßt, ©ott lege un8 nid^t meljr auf, 
als mir leiften Kirnten — biefletetyt giefct er auc$ 
mir SBernunft, um meiu Sinb toerniinfttg ju er* 
gießen. SBenn e3 eine SCocfyter ift, namtiefy. 3ft 
es ein ÄnabeV o, ba braud^ xäf e$ nur ttebgu* 
fyaben, ba füflt bie Srjie^ung auf 8eo. 

ben 23ften. 

23iergeljn Jage nid)t gefetyrieben, fo matt, fo 
betäubt 2»ir foar'S, als legte fid^ ba$ geben 
in mir gur 9lul)e, unb bann — ja, toaS toar 
bann? fottte fore<$en, miety betoegen, fytxU 
nehmen, Siebfofungen ertoiebern, unb icfy fonnte 
nietyt, benn mein Seben fcfylief ja. ©inb ba$ bie 
35orftubien jum — Sterben? 

ben 24ften. 

(Sterben — idj toiü mid) boefy ein 2M faffen, 
unb e$ benf en. Sßicfyt SWutter werben , nic$t meljr 
©eliebte unb ©attüt fein, nid?t metyr mit §§m 
unb für üjn leiben, nicfyt meljr bie erften Serben 
fyören, auf bie erften knospen tauften, bie erften 
SJei^en pflüdfen, nicfyt meljr tyßrid&t unb fromm, 
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etgenfinnig unb nachgiebig, eiferföcfytig unb Der* 
trauenb, mit einem ©orte nic$t meljr ©tottfbe, 
geo'S arme, einfältige, unb bod) gute Slotitbe 
fein — ba$ ift Sterben für m\%. 

xäf tofirbe boc$ über micfy felbft toeinen! 

ben 25ften. 

Ijabe l)eute mein Xeftament gemalt unb 
mein SMScfyen gtuifd^cn: 8eo unb bem Äinbe ge* 
ttyeift, toenn e$ leben foßte. 2tber \6) Bitte ©ott, 
ba§ er e$ nid)t oljne mtdj leben taffe. 2BaS fotltc 
ba8 SBürmcfyen benn gteicfy 2lnfang$ oljne 9Kutter* 
bruft? SBctß idfj bo<$, hrie fefyr icfy getoeint Ijabe 
als iä> ta$: nun fönnte td) ben Äopf ntdjt me^r 
an ber SKutter JBrttft legen. Unb mein kleines 
foßte g(eid) umfonft nacfy feiner üKutter toetnen 
miiffen? 21$ nein, bitte, lieber ®ott, ba$ taffe 
nicfyt ju! 

£)a$ £eftament hrirb, Ijuff id), richtig fein, 
fcfyame micfy, griebberg ju fragen. Unb 
bann — ber alte 2Keufd) ift mir fo gugetljan — 
er fiJnnte anfangen ju deinen, glaub' id; — tdj 
hnß ber eljrltctyen ©eele nicfyt bange machen* 



Digitized by 



— 247 — 

ben 26ftett. 

Äranffein macht nicht geiftretch unb macht 
egoiftifd) baju — alle meine ©ebanfen brehen 
ftd^ um mich, toie gäben um eine ©pinbel. 

ben 27ften. 

Unb e$ ift mir bod) bie Sage tooljler getoefen, 
ate fonft, benn es fetyneüe, unb i<h liefce ben 
©cfynee, biefe toeiche, toeifje SJerfcfyleierung ber 
SBeft Söenn er au<h nur mich felbft bor mir 
fefijft berfd^teiem fönnte! $<Sf fürchte mid; bor 
mir fettft — ich bin mir ein frembes ©efdjöbf 
geworben. <So bott bon ftummer, tiefer GtxUttc* 
rung, bon innerlichen GmpSrungen! £) ftitt, ftttt 
boch, $erj! SBem ift nicht ju biet gefd^e^en in 
biefem ©ebrange, toctcheS baö SDtenfchenleBen heißt? 
2öer ift nicht getreten unb beriefet toorben? 33tet* 
leidet toer auf ben £i>hen fte^t. Unb boch — 
auch auf bie $tycn hinauf fliegen bie ©urfge* 
fd;offe beö $affe$ unb ber 35er(äumbung unb — 
treffen, ift 3)ienfchen(oo$, berfolgt ju ©erben, 
unb toas Bin ich etoa« 2lnbere$ 

verlangen fönnte? 
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ben 28ftetu 

(£$ ift toaljr, i$ i)abt erft einen furgen £ag 
gehabt, unb an biefem furgen £age biet ©Ratten 
imb toemg (Sonne, aber bafiir — toelcfyen Haren, 
ftiflen, golbnen SJÄorgen! O meine (Sltern, Saume, 
in bereit ©djatten iäf auftoucfys, (Sbenbttber ©ot* 
te$, gtoifdjcn benen meine Äinbljeit emporbtityte, 
SDanf, ©egen unb ÜDanf! Unb ©cfymerg! @o 
nalje iä) bießeid&t meinem eigenen £obe bin, über 
ben euern toetn' ic$ boety noc$. SBaret iljr ntdjt 
tobt, icfy fagc jefet toieber gtoifctyeu euefy, unb in 
©einen 2lrmen, SRutter, erblidtte i$ gum erften 
2»ale mein Sinb, unb Du, SBater, fafreft Seo'S 
£anb, toemt — aber lebtet iljr, ba toäre ic$ nid;t 
in ©efa^r gu fterben, benn bie bort ^aben mtcfy 
bo<$ umgebrad&t. ©ie Ijaben mein fieben ermübet 
unb meine Äraft gefctytoäc^t, barum bin iäf jefct 
fo oljne ©tarte unb otyne Hoffnung. Unb toerben 
„fie" toemgften* bereuen, toenn idj fterbe ? O nein, 
nidfyt fie, getotf nidjt fie. @$ toirb meine ©cfyulb 
getoefen fein, irgenb eine 2tlbernljeit, eine Un&or* 
fid^tigfeit, „toie fie bon mir gu erwarten toar." 

ben 1. £)egembei\ 
Dunfter unb bunWer foirb e$ in mir, 2Beld?c 
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Mctyte, toelc^e ginfterntffe! Sendetet mir fein 
(Stern bei meinem (Sterben? Denn \<% fterfce — 
i$ fü^tc es. ©oß mart leben, f)at man nid^t 
eine feiere innerliche £obe«gett>i$ett. 

ben 2. SDegember. 

äBenn i<$) geftorben bin, toenn ber Heine 
^lafe teer ift, ben t# in ber ©d^pfung einnahm, 
bann ttrirb fieo — juriiiffe^ren gu ben ©einigen. 
(Sie finb bo$ me^r bie ©einigen, at$ idf bie 
©einige toar. 3$ &to immer Mcty ettoaS 9?eue$ 
in feinem £>afein, an itjnen bagegen hängt er mit 
taufenb alten gafern. Gr glaubte ehrlich, biefe 
gafern gerfd^nitten gu haben, aber bem ift ni<$t 
fo. ®enug babon finb noch gurüdfgebtieben, um 
ihn, ihm felbft unbetoupt, gu feffeln unb gurücf* 
gugiehen. 2Bie oft mag er fi<h ^eimgefe^nt haben, 
ohne cS fi<h etngugeftehen. Ober ^at er e$ bto$ 
mir nicht eingeftanben? hat er e$ gefouft? 

©enug, ^eimfe^ren toirb er, toenn ich ihn etft 
freigriaffen ^abe. ©eine eigentliche Reffet toat ich. 
3<h Miete ihn in biefer Feinheit feft unb an bie 
Slrbeit um ba$ 33rob, bie unerträgliche für ihn. 
9Äenf<hen toie 8eo finb nicht bagu gemalt, für ba$ 
©reb gu arbeiten, @ie muffen frei »an ben 2ln* 
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bcrn fein in jebem <Sinne* £>o$ ©enie im £)ienft 
eines 33u<$Ijänblcr$ ift erntebrigt, unb fottte 8eo 
miü}, bie Urfacfyc feiner ßrniebrigung, nodj fo fte* 
Ben fönnen, toie fonft? Sßenn ein 3Dlamt [eine grau 
tpa^tt, fo toafyft er in Hjr eine greube unb feine Saft. 
Sa3 aber bin tdj für 8eo, muj? e$ geworben fein, 
trofc alfer feiner ©roßmuty. Cr ift jefet fo fityt, 
fo jerftreut — toer toetfl, tooran erbenft. ©etiriß 
an meinen £ob, fo gut toie tefy. Sftatiirficty md)t 
mit ber 2Wögli<$feit, baß er fiefy über meinen 33er* 
luft tröften fönne. O nein, er toirb eljrttcfy in 
ber Ueberjeugung toeinen, untrßftlicfy ju fein, (5r 
ift fo gut — toic fottte er miefy uidjt betrauern, 
miefy, feine arme, unniifce §rau , fein 8eib unb 
feine ©orge? eben toeit iü) feine ©orge toar, 
toerb' icfy ifym festen, ßr toirb guerft nicfyt Riffen, 
toa$ anfangen mit feinem ^ergen. 6rft attmäljKg 
tohrb er erfennen, ba§ mein lefcter 2ltl)emjug fein 
erfter freier feit bielen $al?ren getoefen. Dann 
toirb er anfänglich ein ©rauen bor fid; fetbft 
faffen, fiefy ber £erjtoftgfeit, ber ©raufamfeit 
gegen miefy arme £obte auflagen. 5D?i>ge er jeboefy 
balb fiefy bor ftcfy felbft freifpredjen. <5r ift gut 
unb cbel gegen miefy getoefen jeberjett bis junt 
legten 2lugenbfi<fe, unb Ratten bie in 9f. uns 
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imfer ©töcf gegönnt, e« toore nid&t erfrcmft, Ijätte 
fid£ m<$t be^rt. §T6er bie Bßfen ©flnfc^e Ijafcen 
e8 getöbtet. STrate«, füge« ©lücf, e« $eigt föon 
re$t in ben ©intern, bog bu feine eigentliche 
£eimat$ auf (Srben Ijabeft! 
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ß$ toax ber SöeihnactytSabenb. 

<5x toax feu<$t, faft, bunfet uttb unl?eimtt(§, 
nrie faft bcr ganje £erbft, tme bcr SBintcr bisher, 

8eo unb grtebberg Ratten für ßlotitbe einen 
großen 2BeÜjna(fyt$baum feenhaft aufgebt (£$ 
n>ar eine toirflietye @<$ityfung getoefen. (Stotilbe 
l)aite ftd) finblicty, faft auSgelaffen bariiber gefreut, 
naä) einer ©tunbe aber toar fie bon bem ©erud> 
be$ SCannengrün unb bcr SBad^^ftöcfe ohnmächtig 
geworben, unb ber arme Tannenbaum Ijatte utüf* 
fen auf ben SSorfaat ^inau^gebrad^t »erben, too 
er als eine gefährliche 33ertocfung für ©ophie, bie 
sßotin, ftanb, tt>etd^e außerorbenttich gern @üj$e$ 
nafc^te. 

S3ei bem nationetfen Slbenbeffen bon braunen 
Äarpfen unb 3KohnKi$en 1}attz nur griebberg 



Digitized by Goog 



e 



— 253 — 

gegefferi; fieo I?atte fid^ nur gcfteßt, afä äfse er, 
unb ©fotttbe, ntott im 8e$nfhtty[ tiegenb, e$ gar 
md)t erft berfuty. Saft 2lHe$ blieb alfo für @o* 
pljie — e$ toar ein gtürfticfyer Slbenb für ©opljie. 

©egen neun ltyr fagte griebberg eine melan* 
$ottfc$e gute 9?ac$t, unb 8eo unb ßtotilbe bfie* 
ben allein. 

8eo rtfdfte ba$ 8ic$t fo, bafe ßlotttbe es nid^t 
faty, unb bann fam er unb fefete fic§ im §alb* 
bunfel ju iljren güfcen meber* 

@ie falj iljn an unb entbedfte fo biet ©cfymerj 
auf feiner «Stirn, baß e$ ü)r fcfytoer aufs £>erj 
fiel, tote oft fie fid) in jtoeifelnben ©ebanfen gegen 
iljn vergangen Ijabe. 

Sie legte i§r Haffe« ©efittyt auf feinen ftopf 
unb bene^te fein |i>aar mit tljren SHjranen. 

„SBarum toeinft ©u, meine Stobty?" fragte 
er fanft. 

<Ste fc^tud^jtc unb antwortete: „erftenS toeil 
iä) Sud^ Sure greube mit bem 3ßeii)nacfyt$baume 
fo berborben l)abe — " 

„£)u Ijaft £)id? bod) ein paar 2tugenbfidfe 



gufrieben; aber toarum toeinft £)u nodj?" 
Seil iäf 5Dir Unrecht getrau Ijabe." 
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„£5u mir Unrecht? §ä) toeifc babon Sftid^ts. 
g$ mufi in ©einen ©ebanfen getoefen fein/' 

■ 

„3a, in meinen ©ebanfen," flüfterte fte. „Q^ 
badete" — fte ftodte, „idj backte mand^mat, 5Du 
toürbeft gtiidttid&er fein, fcenn ic$ tobt toäre, als 
iefct." 

„SBenn 2)icty ba$ Beruhigt, fo glaub' e$," 
f^rad^ er milb. 

„JDu feift mir bßfe!" rief ßlotitbe, richtete fit$ 
auf unb toeinte, mit bem ©eft($t in ben £anben 
verborgen. 

8eo tröftete fie liebeboll unb ernftftcfy. „2Sei§ 
ity e$ nictyt, ba§ £)u franf bift?" fragte er. 
„®ranfe Slugen feljen nicfyt gut." 

DJjne ba§ er il)r bie minbefte 3Jerfic$erung 
bom ©egentljeil beffen gegeben, ba$ fte fi<$ ein* 
gebtlbet, toußte fie jefct lieber ganj beftimmt unb 
Kar, bafc fie ityn immer ungerecht angesagt, ba§ 
er fie tiefer liebte, al$ je, unb baß üjr £ob audj 
ber feinet §erjenö fein rotirbe. 

ßinen Slugenblicf lang empfanb fie eine trium* 
pljirenbe ©eligfeit, aber biefe eigenf listige Siebes* 
regung toäljrte au<$ nid)t länger, bie foirfttiäje Siebe 
berbrängte fie burefy ein grenjentofeS SWitleib. 

„8eo," fragte bie bleibe traute, inbem fic 
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tyn burd^bringenb anfaty, „lieber 8eo, toa$ toirft 
Du fyurt, toenn — ©ott midfj £)ir nimmt?" 

„^Darüber Bin ity ganj eins mit mir/' ant* 
toortete er ruljig unb fügte ifyre garte §anb, bie 
jefet eisfaft toar, nacfybem fie bortyer gebrannt. 

„£)u hriüft auf immer fort?" fragte fie. 

„3$ hntt £)ir naefy," erttrieberte er mit bem 
ÄinberauSbrutf, ben er in Slugenblicfen fyatte, too 
er feine Seele fel;en liefe. 

„O 2eo!" 

„SDietn £erj, tt>a$ foö idj benn otyne £)ic§ auf 
ber erbe?" 

„8eo, ©eine SRutter — " 

„Sfobty, toa$ fönnte icfy iljr noefy fein, toenn 
\$ Dicty bertoren $8tte?" 

„^Bieber @oljn." 

„9iein," fpracfy er, anmutig ben Äopf fcfyüt; 
telnb, „nacfybem tefy Slobty'S 8eo getoefen Bin, fann 
tefy nichts SlnbcreS metyr fein." 

Sie Ueberjeugung brang in fie ein, tote eüte 
fccrjeljrcnbe gtamme. $a, er toürbe fterben, toenn 
fie ftürbe. £obe$angft um iljn ergriff fie. 

„See, bann tSbtete ify £)tcty ja!" rief fie. 

„25u?" ertoieberte er, „baä SJerljängmfj." 

„8eo — bie ©ünbe!" 

■ 
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„Die Siebe fünbigt nu$t, toemt fte ber Siefce 
folgt," fpra(b et mit ©efcn|bett. 
,Unb »renn unfet Sitnb lebte?" 
,2öa« funtraert nti$ ba« Stab?" fragte er 
feütbtu}. „Da« Äinb, »etd)eö Du$ getöbtet $a* 
ben toürbe? ©taubft Du benn, i$ tonnte es 
lieben unb bie 33aterrotle bei ü)m Rieten? £af* 
fett »urbe icb e« — begreifft Du ba« benn ni<äbt?" 

„£) 8eo, Dein, unfer flinb! <S« märe ja bo# 
»on mir! 8ebte e«, müfcteft Du e« lieben." 

8eo breite bie linfe £anb fo frampfbaft ju= 
fammen, baß bie ftäget fieb tief in ba« gleifcb 
brüdten. „Dicfc tieb t<b, 6tobb, unb fonft 9tt$t«. 
3ft benn ba« eine ©cöutb? Sarum totllft Du'« 
ni$t — e« fottte Dir bo$ tieb fein, bac^t' kb." 

<Sr batte STbranen in ben Slugen, nrie ein tinb, 
bem Unrecht gefcfyieljt. 

etotitbe faltete bie £anbe: „tebt unfer ®rob, 
fo tieb' c«." 

„SBitift Du e« benn, bajj i$ oljne Di<$ leben 
folt, unb gtaubft !£u, i$ toürbe e« fönnen?" 

„$a, 8eo, toenn Du eine Wfy $ a fr bec Du 
Dieb nietyt entjtefycn borfft, o^ne ju ffinbigen — 
o, ä»ar Du fünbigteft ja au#, wenn Du lameft, 
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e$e ©ott Didj riefe! @te$ft Du ba$ itttfc 2eo? 
SSerfprid^ mir — " 

„8aj* baS jefct, tyrecfyen ttrir Don bent Äinbe, 
toenn e$ lebt, toiUjrenb Du frtrbft. Du berlangft, 
ba§ ic$ ba$ Ämb erjic^e?" 

„3$ bitte Dicfy flehentlich barum- tt)ürbe 
nietyt rutyig fterben, &erft>ra<$eft Du e$ mir nicfyt." 

„Dann toirft Du alfo ruljig fterben? 2fa ba$ 
Äinb benfft Du unb an mi<$ ttid^t? Du liebft 
miä) boefy ntcfyt fo, tt)ie icfy Dicfy liebe, Slobty/' 

„8eo," fagte fic matt unb toeinenb, „quäle 
mic£ ni(#f fo. ©iety', icfy ^alf e$ jefet nt^t au$, 
toenn Du an mir jtoeifelft. Xf)vC es nid?t, gerabe 
toeil \6f an Dir gegtoetfett Ijabe. 3$ Jann Dir 
nichts 2lnbereS fagen, al$: i$ füljle, baS Ätnb ffat 
einen Ijeiligen Slnfprucfy an uns Seibe. $ann ify 
bie ^fltdjten, bie ©ott uns als (Sttern auferlegt, 
nicfyt erfüllen, f o — mußt Du e$ t^un. Du erbft 
meine ^fltfyen. £> bitte, bitte, angftige midfj in 
meiner legten <2tunbe nid^t mit ber entfestigen 
SSorfteüung, Du fönnteft baS arme ©firmeren bem 
Ungefähr überlaffem Denn fiefy 7 — Deine ÜKut* 
ter toürbe mein Äinb ni$t lieben, unb — foflte 
benn mein Sinb gar nicfyt geliebt toerben?" fcfyloj; 
fie mit einer fügen ©rajie ber £raurtgfeit 
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Digitized by Google 



tr 



— 258 — 

,Du bift ein @nget," fyra$ 8eo raffy „gür 
Dt<$ muß man SllfeS tijun, fetbft leben oljne Dicfy. 
®ut, i$ berfyredfre eS Dir: überlebt baö $tnb 
Di$, fo — überleb* i<$ Di# au$. 2»etne aKut- 
ter fe? id; nie toieber, baS Knnf i$ nic^t — 
toemt Du tobt toäreft, toürbe iäf erft recfyt bar- 
über nacfybenfen, tote fte Did& gequält l)at, mein 
armeö Stnb; aber mit bem armen ungeboroen 
SSefen, foet<$e$ Du jefct f$on fo lieb fytft, foß 
e$ fein, toie Du toißft — ic$ toerbe e$ erjie^en, 
unb — lieben, fobiet ic$ bermag. Slber nun, 
Slobfy," fuljr 2eo fort unb fnteete bor feine bleibe 
grau I)in, „toenn il?r, Du unb ba$ Sinb, SJeibe 
fterbt — icfy neunte ba£ nur fo an, benn ©ott 
in feiner ©nabe fann Di<$ mir erhalten unb Dir 
Dein ßinb — " 

„£>, toenn e$ toare!" rief Slotilbe, unb iljre 
Slugen flehten gum £>ünmet auf, 

„Du toünfdjeft e$ alfo auety, Globty? mä)t 
toaljr, toir ^aben bodf) genug ßiebeSglüdf mit ein- 
anber gehabt, um ba$ geben noc$ gu toollen — 
toie feljr! O etobty, bitte gu ©ott, baß er Did£> 
mir taffe! Senn Du toüßteft, toie tt$ barum 
bete!" 

6r umfaßte fte letbenfc$aftlt$, toenn auety mit 
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©cbonung, unb Stotilbe betete an feiner «ruft 
um SeBen für fit*, für ibn, fär ba« ftütb. geo 
bereinigte fein gießen mit bem tbrigeu. 8K« baö 
©eBet boflenbet toor, fingen fie tonge gibbe an 
8ibbc Glotilbe Tief perft mit einem ©eufjer ber 
Ermattung los. 

2w lieg % eine SWimtte jur Grbofcng, bann 
ober fföfterte er: „<£Iobb, toenn Oott imfer ®e* 
Bet niebt erbort, toenn $>u ftirbft unb icb - frei 
Bin, bann fdg' icb SDir nacb — bann mujjt £>u 
mi«B taffen." 

<5ie tooöte febtoadb einreben, er nnterbracb fie: 
„Sinbe mieb burdb lein «erfbreeben, ©obb — 



. . , t i vtuu, wmu iu/ 01107 nüCD 

tm*to« i„ b er SSJrft berumtrieBe, tuxbbem icb mein 



- — ^««i 4ucui ccuea wjj suii mm 

einmal - e « lägt fieb ja boeb rndbt mebr aubera. 
»ifo bringe mir fein «erfareeben ab, toetebe« mieb 
etenb macben toiirbe, unb - toetöeS icb am €nbe 
boeb Bräcbe." 

„SfBer ©ott?" fragte fie, in feinen ^u ft en 
forfd&enb. 

„®ott toirb nidbt aßrnen," fpracb 8eo »oll in» 
&rimfn'ger ^nberfiebt. „£)as weif icb im £erjen. 
©ri $« nur niebt granfamer, at« ©ott." 

17* 
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„£>u mein ©nsiger, icb graufom gegen fcidb!" 
«cf fte reife, unb fd&lang ibre fönten Slrme nrn 
fernen SRadfen. 

„@age bo<$, m>)« fTöftertc er, feine f<$5ne 
©tau gegen ibre Stuft fc&nenb, „mödbteft £>u es 
benn toirftidb, baß i$ £ic& öbetfebte? ©oßftSDu 
fterben, toirb es £id&» „tyt me$r traten, toenn 
£>u toeift, ba§ i$ mit £)tr bin, baß unfer Äinb 
«it «n« ift, otö toenn £)u uns juriicffaffen fort* 
teft? ©ei toaljr, Stobb." 

@ic toagte nicbt „Stein" ju fagen, fie um, 
ftyfong i&n fo feft f te fonnte. 

„©raube mir, ©eHebte," fagte er, ficb bic$t 
»nb Hebfofenb an fie fc&miegenb , „fo ift es am 
beften: reben ober fterben, toie ©ott es toitt, aber 
miteinanber. 9?icbt getrennt. SBir geboren auf 
etoig gn eutanber." 

Unb Gtottfbe murmetfe: „auf etoig — im 8e* 
oen unb im £obe — auf etoig." 
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2lm (efeten Januar 1852 fctyfag e$ fünf Uljr 
Sftacfymittag, at$ griebfcerg eilig unb angfttid^ an 
8eo'$ Xtfüx flingelte. 

©o^ic machte iljm auf — fic Ijatte bertoeinte 
Slugen. „£>, geljt fäUfy," fagtc fie in üjrem 
polnifctyen SDcittfd^ imb mit bcn Verebten 3}e* 
toegungen, toelcfye ben ^ßolen ber niebern Slaffe 
eigenttjiimtid? finb. „®mb tobt, unb grau fe^r 
f<$toacfy, feljr fcfytoacfy. 2lrme £err!" 

griebfcerg ging mit getoattfamer gaffung in 
ba$ ©djtafjimmcr. £)er 2)oftor fam au$ 8eo'$ 
Söotynjümner. 

„@ie finb'S," fagte er; „<§ie fommen gu 
nichts ©utem." 

„5Da« Sinb ift tobt?" toarf ftriebfcerg $in, 
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htbem er feinen $ut toeglegte nnb feine §anb* 
fcfyulje fo jitternb au$jog, bafc er fte jerrifc. 

fytB* eö toM Bringen tnüffen," fagte ber 
£)oftor, „SBte td) gteicfy förd^tete — bie grau toar 
ju fd)n>acfy." 

„gebt fie?" fragte griebBerg. 

grtebBerg fefete fidj. 

„(5$ ttyut mir leib/' fu$r ber SDoftor fort; 
„eine fc IteBenStoürbige grau, StBer t<$ fürchtete 
eS gtei<$." 

„£at fie tyr SBetou&tfeto?" 
„$a, aBer fie fann nietyt nteljr frrectyen." 
„3Ba$ fagte fie benn, als fte #frie: baSÄinb 
fei tobt?" 

„@ie täfelte ityrem SRanne ju unb fagte ganj 
teife: ©Ott toiö t»." 
„Sann i$ fte fefcn?" 
„3$ fterbe fragen." 

SDer Softer ging burety ba$ @<$reiBjmmter in 
ba$ ©(^lafjitmner. griebBerg ^i5rtc feine teife 
grage, fonnte jebod) 8eo'$ Slnttoort nt<$t ber* 
fte^en. <£r faß regungStoä unb »artete, 

£)er SDoftor ünnfte i^nt bont ©cfyreiBjmmter 
au$. griebBerg ging fo geraufd^toö toie mögttety 
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hinüber in ba$ Äranfenjimmer, toelcfyes balb ein 
©terbegimmer toerben fottte. 

Slotübe lag burc$fic$ttg Meid) unb unenblicfy 
ftebtt$ unb rufyig ba. 

@ie blidfte bem treuen greunbe entgegen, unb 
größte it)n mit ben 2lugen unb mit einem Sacfyeln, 
toelcfyeS toie ein lefcter ©onnenftra^t mar. 

grtebberg fügte bie Ü)rer falten £äube, n>eWt)e 
Seo nid^t l)ieft. £)ann berfieß er oljne ein SBoxt 
toieber ba« Limmer unb eine 2Rinute fpäter ba$ 
£au$. 

SJiacfy einer ©tunbe fam er lieber. Seo 
empfing ifyn im SBoljnjimmer mit ben SBorten: 
„fiefepft redjt ru^ig." 

„@ei nicfyt fo unnatürlich gefaßt/' fora<$ grieb* 
fa*8; ,,täe, toetne." 

„©, ba$ fotynte fidfj au<$ ber9Äül)e," fyracfy 
8eo mit einem ftotjen Säbeln. 

griebberg fafy tljn an, ob er toa^nfinnig ge* 
toorben fei. 

bin'* nidfrt," fagte 8eo, ber grtebberg* 
©ebanfen erriet^. 

„Slber in a3erjfoeiflung," meinte griebberg. 

„9?un, xdf badete, t<ty $5tte ein toenig ba« 
dteäft baju," erttrieberte Seo mit Ironie. 

■ 
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„£Sre, toenn £>u &on ©tem btft," brach 
griebberg Io$, „ich bin e$ nicht — ich muft 
Reuten. " 

(§r toarf fi<h feiner ganjen Sange nach auf 
ben gufcboben unb beulte nrirftich — er tt>ar tote 
«nfinnig &or ©<hmerj. 

8eo fa& neben ihm unb betrachtete ihn tote 
eine ©tubte, nur auch mit £heilnahme. 211$ 
griebberg fid) crfchityft unb gebrochen aufrichtete, 
toar e$ 8eo, ber ihn tröftete, fo bafc griebberg 
enblich gang entmutigt ausrief: „ich glaubte £)t<h 
ju fennen — ich fannte SDicty nid^t — ich toeift 
nid^t n>a$ für ein SWenfch 5Du bift." 

„3<h ma 8 to0 ^ cincn ^ r °f t * n wfr 
haben/' entgegnete 8eo fanft. 

„§a, ben fcom einigen SEBieberfehen nach fo 
unb fo toiet $äf)Ttxi," grunjte griebberg. 

„Swbberg," fagte 8eo bittenb, aber boch be^ 
ftimmt, „h^ute Vichts bon ©einem angenommenen 
SBefen — fyutc gerabe fyalt 1 & nicht tedht 
aus." 

„SBergieb mir/' bat griebberg bemiithig. „Qäf 
heute unb £)u fd^toeigft — ba$ betoeift eben, baß 
£)u S)u bift. £)arf ich ©fr Wetten bie 
Stacht über?" 
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SDa$ lehnte 8eo ab, ofeglctd^ ftriebberg brin* 
gcnb barauf befyarrte. 

„JDu fannft bocfy nicfyt fo allein Bleiben mit 
beut bummen 2Käbcfyen," fagte ber el)rltc$e 3 un 8 e - 

„©otfjte bleibt bie 5«a$t nid&t ^ier," ant* 
^ortete Seo; „fte fürchtet fiefy; £)u toeiftt, bie $o* 
(innen finb abergtaubtfd?." 

„Slber ba toareft £>u ja ganj allein?" 

»3$ nic^t biet 3eit mel)r mit allein 
JU fein." 

Sriebberg tourbe unrutytg. 

,,©eljV lieber greunb," fyraety 8eo iiberrebenb, 
„unb fcerfctyaffe mir anf morgen recfyt siel SBlumen 
nnb and? ©riin. Slber jefet gel)'," enbete er mit 
Ungebntb. 

griebberg entfernte fiefy työctyft ungern, ljö<$ft 
befämmert, mit einem fefyr feieren §erjen. 8eo 
toürbe fic$ in ber Sftacfyt erfcfyte&en, ba$ h>ar 
flar — barum toar er fo ruljig getoefen* 

Slm anbem Sage flingelte griebberg bereits 
um fec$$ Ul?r frülj. 8eo machte iljm auf, grieb* 
berg fiel förmlich über ben greunb Ijer unb brütfte 
tyn toütljenb an fic$. 

„©ei boc$ unbeforgt," fagte 8eo. 
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„SÖenn iäf auäf £)i<$ nid^t metyr fyätie!" fagtc 
fjriebberg. 

Öeo bxüdte iljm bic $anb. „ttnb bic Statten ?" 
fragte er bann. 

„f>err ©ott, bie ljab ? idf rein sergeffen," 
fcfyrte ftriebberg, fc^fag fid^ öor bic @tim unb 
rannte babon. 

Stacfy mentgen <Stunben toar ba« gange Sßoljn* 
güraner boü bon Sötüten unb Düften. 3Ran be* 
fonmtt fcfyöne Stinnen in SreSlau — es ift ba$ 
ein SJerbienft toon ber ©tobt 

£>ie garte Cetebe toar angefteibet, toetfc, mit 
gelodtem §aar — „toie ein 93raut," fölwtygte 
©opljte, 

8eo fdjmüdte fein SÖeib unb ba$ Staate*, 
toeld^cg er in einen 33tanentemj>et bertoanbette. 

©roße 2Öad)$fergen brannten — e$ toax 
feierlich, „tote in $ir<$," fcerfictyerte @o^ie be* 
tomnbernb, 

„SBirft £)u naä) 9liebernborf f<$reiben?" fragte, 
als SlßeS fertig toar, ftriebberg, ber treüftd) ge* 
Rolfen $atte. „Ober fott i$'$?" 

„$äf banfe £)tr," antwortete See, traumerifdj 
feine fdjöne fcfylafenbe ©eliebte betracfytenb, „tdj 
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toerbe Ijeute no<$ fc$retfcen. Unb toegen be8 95c= 
gräbntffe« toet&t £)n SlHeS." 

,,8ajj' ntic$ ma$en," frra# griebberg, feinen 
£ttt fuctyenb. <£r Ijatte 8eo bte betnttdfjen noüj* 
toenbtgen 23eforgungen abanne^men »erftrocfjen. 

„£ier ift SDcin £>ut," fogtc 8eo. 

„£)anfe," fagte grtebberg. ,,©ute 9ta$t 
Stuf morgen. Sann i$ eben fo frity fonunen 
torte Ijeute?" 

„3«/ Jomm eben fo fruV' onttoortete 8eo. 
,,©ute 9?a$t." 

@fe föütietten ft<$ bte £anbe, bann fdjlofj 
*» $wfer #rtebberg bie £bjr. 
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Ico's letefy Miedet 



i. 

SOßtflß bu \o fUtte bleiben, 
Sieb, tt>a<$jl bu ni$t metyr ouf? 
©ott idj fo einfam bleiben? 
9Hmmjl bu mi<$ nid)t metyr auf? 
Sin beinern treuen ©ergen, 
2tn beiner tt>eid&en Stuft 
Tlxt meinen ©ünben unb @(§mer$en, 
2JUt meiner Oual unb Sufl? 

3a, ni$t me^r nrirfl bu neigen 
2>ein £au£t gu meiner 9fot$, 
2>ein Söort iji nun baö ©feigen, 
S)ein ©ein iji nun ber £ob. 
2)ein XfjeU ifl nun ber grieben, 
Unb meines toäre fyier, 
$on beinen Sijtyen gerieben, 
SJerlaffen gang toon bir? 
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O Sieb', bic ©old&es toäfriten, 
2>ie fennen mid& ntd&t gut, 
üftein Ctyfer ftnb nictyt £$ränen, 
2Mn Opfer ift mein 33 wt; 
3)a8 foÄ mit <ßur£ur fofen 
Um beinen Bleiben ©($etn, 
2>ae toerf tc$ $m in föofen 
Stuf beinen £obtenfc§rein. 

2)u toÄtefl fülle bleiben, 
3fti($ länger füffen nid&t? 
3$ fottte einfam Bleiben? 
Sftetn, Sieb, baß imll i<§ ni<$t; 
2)ein (Sterben unb mein £eben, 
2)ein ftufcn unb mein ®\üi)% 
2)a8 foll ein ©rautfefl geben 
Sfttt bunftem (£)#reffengrün. 

II. 

3$ finge feinen 3ubetgefang, 

3<$ tyätte no$ gern mit bir gelebt, 

Sftir betne Socfen feiben unb lang 

Um meine ginger ofö $ing getoebt — 

Wlxt nie ermübenber ©eligfeit 

©efüfft bie Süjtyen, glängenb unb rotty, 

3n iljrer buftigen 2tebli<$feit — 

3$ fann'8 nid&t me&r, benn bu bifl tobt. 

„3)er Stob entführt gu <3ternen$ö$n — " 
„,,2Ki<$ locfen bie grünen £ügel me&r — "" 
„3m eto'gen (Statten fd&läft'S ftdfr fd&im — " 
,,„2)e$ halbes ©Ratten ftnb md&t fo fd&toer 
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3* liebe mc$t ben Bietzen ©taub, 

3$ liebe ben in ber föofe roäj, 

3)er golb'nen Etene ftftmmernben föaub — * 

©o rief, fo fü^lf t($ — unb bu biß tobt! 

Sie ^ätf id? bi<$ gern umfd&lungen no<$ 
SRit aller Siebe füßer ©ewatt! 
2Bie ^ätf idj bi# gern getragen $o$, 
2>u ^immlifö äinb, bu füge ©ejtolt! 
2)ur$ alle gfaten nnb (Stürm* tytn, 
3u be« ©lüde« £rä($tig|tem 2ftorgenrot&, 
2)u be« 3)t$ter8 liebliche Äbnigin — 
SBie ^ätt' id) es gern, unb — bu bifl tobt! 

in. 

2fa beinern £obtenlager 
€5itf i* in fHHer 2Ba<$t, 
SBon fem bie Utyren fölagen 
2>ie falte 2TCitterna($t. 

SBerbunfelt futb bie tferjen, 
2)ie Xtyräne ma^t mu$ blinb, 
3$ fe^ mit tmlben ©t^mergen 
2)i4 an, bu bleibe« Äinb. 

'9ftc$t mefyr toirb mir begegnen 
2)ein SBlicf, fo fcolb für mi# — 
2)er Gimmel möge fegnen 
3n beinern ©d&lummer bu$. 

2)u toarft bie füge £reue, 
2)te fl<$ auf etmg giebt, 
S)u fcaft mi($ ftet* auf« fteue 
Unb immer mefyr geliebt« 
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3$ fann bir'8 ni<fct vergelten 
2fo bicfcr Sagerfhtt — 
£$u' es bcr £err bcr Selten, 
2)er bid^ gerufen $at. 

©<$laf aus toon beinen ©djmerjen, 
2)u arme« Bletd&eö $inb, 
3<$ Blute tief im $er$en, 
2>ie S^räne ma$t mic$ Bltnb. 

Hn beinern £obtentager 
©hy i# in fötoerer 2Sa<$t, 
S5on fern bie Ufyren fragen 
2)ie lefete SJtftternacfyt. 

IV. 

3cf? §aBe bie fünften SBtumen ^euf, 

©emifdjt mit bem bunfefflen ©rttn, 
2)ir auf bein weißes binnen geffreut, 
2)a mögen fte liegen unb Blü^n. 

2)a mögen fie nu)'n, big man ben <Sarg 

©ef Stoffen über bir $u, 
23t8 bu eingefenft, wo man eng unb farg 

2)en SRaum bir gemeffen gur SRufy. 

©ebenffl bu ber erften föofe nod?, 

2)ie i($ gegeBen bir? 
£), unfre SteBe war feiig boc$, 

Unb feiig Waren wir! 

©ebenffl bu — ad;, bu benfjr mdjt tnefal 

£) tiefet £erjeleib! 
34 ffreute mit #änben falt unb f<$toer 

2>ir «lumen aufs SobtenBeib. 
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v. 

2>u Blauer (See ber 2ltyen, 

2m bem idl? fic gefannt, 
2)u bnffge Detöaumtoafbnng, 

2Bo tc§ für fte gekannt — 

2>u SBafferfatf, an betn idj 

©efetyauert in ifyrem £aw$, 
£u 9tttterf($roß, in roeldjem 

©efäant id& in tyr %ug — 

* 

2>u ©arten, wo ber. (Springquell 

Murmelt im SRofenrunb, 
2öo tefy jugt erfien äftale 

©efüßt i$r ben fRofenmunb — 

3tyr frönen 3eugen be$ Serbenö 
2>er £?ieb' gtoif^en u)r unb mir, 

gern in ben gernen be$ ©üben«, 

3$ grüß 7 eu<$ toon i&r nnb toon mir. 

3d0 grüß* eudfj, »eil toir toon bannen 

Stuf bunften $faben ge&'n, 
3$ grüß' eudfr, mit roir eu<$ nimmer, 

9Ummermetyr tmeberfe&'n. 

VI. 

3<$ fann nic$t füffen beuten Sütonb, 

(§r n>ar fo $eiß, 

<£r ifi fo »eiß — 
3$ fann nic$t füffen beinen Sobtemnunb. 
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$o<$ in ©ebanfen füfT i# bi$ 

@o $eifj mit je — 

2Rein ferner <Sd?nee, 
2Kit Brennenben ©ebanfen füff idfj bu$. 

vil 

öte 3TTutter. 

Vergebung bir unb Vergebung mir, 
Vergebung uns Seiben — 

@S fenft fidfi jhnfdjen uns nieber fyier 
<£in ewiges Reiben. 

®aß toirb, n>a8 einanber getoefen mir, 

<Sc$n>ert $crfd?netben — 
Vergebung bir unb Vergebung mir, 
Vergebung uns Reiben! 

SBarjt bu eine ©djmerjengebcrin mir, 

2Sar id? bir ein Reiben 
Vergebung mir unb Vergebung bir 

Sßox bem eisigen ©Reiben. 

vrn. 

Wichet an Sic — Cefttes. 
Unb nun nodj gnnfd&en uu$ Reiben 

@in lefctes iöert, 
Sin (efctes irbifd&eS @#eiben, 

Unb bann auf bort! 

(Sin lefcteS Änieen auf (Srben 

©ei beinern ?eib, 
2)ann ttiÜC ic$ a$nli<$ bir werben 

SWein Meines SBetb. 

18 
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2>atm toiK \ä) gfetdj bir tocrbletd^cn 
Unb ncu$ 2)ir flie^n — 

SQBirft bu bic #änbe mir reiben 
Unb na<$ m\$ giety'n? 

„3dj glaube, ja, i<$ glaube" 

SCn^ SWorgenrotlj — 
2)u meine ^eilige £aube, 

2)urd;ffogft ben £ob. 

2) u $af* ben £ob bur^flogen 

Unb rufefl mt<$ — 

3) u biffc tooran« mir gejogen — 

(Srtoarte mi($. 



griff an <$wdfarg. 



ben 2ten gebruar, 

toier U$r borgen«. 

Du $aft mi<$ berlaffen, mein treuer älter, 
uub torir Ijaben uns junt legten 3Kale bie §anbe 
gefc$üttelt. 5Kun, ©ott fegne Di$. Du bift mir 
uub ©(otitben ein treuer gfreunb getoefen. Dafür 
banfe tc$ Dir nid^t, beun c8 toar eben nur Deine 
natürliche 2lrt fo, aber ich l)a6e Dich lieb in biefer 
meiner testen Sttacht auf (Srben- 

SBenn bie geute etoa fagen — unb fie »erben 
es fagen, ba$ Sfrge n>irb immer gefagt — id) 
habe ben 9?omeo ftrielen tootten, fo laffe fie e$ 
fagen. ©icb Dir nicht bie SDfühe, mein änbenfen 
irgenbltuc rechtfertigen ober reinigen ju tooßen. @S , 
toarc unnüfc unb überflüffig. 2ßo ich fein toerbe, 
fragt man nicht nach bem ©efctytoafc, mtytQ man 
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hinter fi<$ jurfldtaßt. 33ett?eifc nid?t, bafc td) nic$t 
auf etirig berbammt Bin, fcetoeife nid&t, bafc t$ 
feine £rag8bie Ijafce aupljren tootten. Sirf bret 
^anbboß Srbe auf meinen ©arg unb benfe an 
mi<$, toenn 5Du einfam fctft unb fiifylft, £>u Ijafceft 
leinen gmmb treuer getyafct a(« mid^ 

£)u fagteft mir einft; „biegte boefy £>ijmnen an 
ben £ob, hrie SWobaü« bie an bie Sttacfyt bietete/' 
3$ berfud)tc e« biefc Stockt, afccr icfy toar in 
feiner pfyttofo^ifcfyen Stimmung — icfy fonnte ben 
£ob m<$t gehörig anf äffen — e« mürben Sieber 
au« benannten, Sieber an bie £obte , an meine 
£obte, Stimm bie Sieber, tie« fie, lag fie bruefen 
ober auefy nicfyt — toie £)u toiffft. 6« n>ar mir 
S3ebiirfni§ bor bem (Sterten uod) ju bicfyten — 
tefy fonnte nidtyt oljne Sieber fcfyeiben — entfdfml* 
btge biefe tefete poetifcfyc <2d)toacfyljett. 

£)u wirft auc$ ein ^ßaefet bon Startern ftnben, 
auf benen bie ©efcfyicfyte meine« unb Slottlbens 
Siefccn« unb Sefcen« ftefyt. 3$ fcfyrielj fie in bext 
legten äRonaten, ftenn Slotitbe in i^rem fiefcer* 
haften Schlafe auf bem ©otfja lag. 3efet fetyläft 
fie tiefer. tooßte biefe einfache Siefce«* unb 
Seben«gefc$i<$te eine« Poeten unb eine« Gngel9 in 
eine gorm bringen — c« finb brei In« bier Sin* 
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fange baju ba. 216er toeiter ate 6i$ ju Slnfängen 
fam icfy nicfyt, bie ©ammtung fehlte mir irnb tooljt 
aucfy ber 5D2utl). <3o ift unfere ©efcfyicfyte 23rm$* 
ftifd geblieben, lote unfer ©eföitf. SBeifct $u 
irgenb eine £>anb, ber btcfeä Skucfyftücf girat 
SSoflenben übergeben famtft — tooljl; too nid& 
ift e$ eine Srinnerung für £)id) alfein. 

Ginen 33ricf an meine SKutter toirft Du be* 
forgen. $m gatte fte fi<fy ettoa mit Steuegebanfen 
quäten fotttc, berfidfyere tl)r, bafc fie feineötoegcä 
mit 2?crantaffung ju biefem meinem Snbe ift. GIo* 
tilbcnS Job ganj allein tobtet mid;. $äf fann 
nicfyt leben ofyne £eben, nid;t toeiterftreben ofyne 
Biel, ßlotilbe fear mein 2lntricb ju 2tttem, etyne 
fie fäme mir 2fße$, toaS id) tljun ober fcrbor* 
bringen Knute, gmedfloö unb fclbft albern- bor. 
©enug, i<fy enbe, unb bie 33erantoortlic$feit ift 
$niüd) mein. 

§ätte (Slottlbe gelebt, fo bin id; ganj Aber* 
geugt, bafc iä) noäf einen glänjenben <£tanb}mnft 
erreicht fyötte. £rft im legten Saljrc füllte i$ 
recfyt meine geiftigen Ärafte — bie 5Rotfytoenbig* 
feit fyatte fie mir offenbart. 3cfy toiirbe miefy au$* 
gejeidjnet unb Süchtiges geteiftet Ijaben — jefct 
lann idj e$ cljne 2lnmaf$ung fagen, otyne baburdfr 
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ß^erttcfy gu werben. g$ Ijat nid^t fein fotten — 
fy füge unb unterwerfe und), wenn nic^t oljne 
33ebauern, fo boefy mit Ergebung. 

<S$ ift eine große ©nabe bon (Sott, baß bie 
GrgeBung in un£ entftetyt, wenn wir iljrer bebürfen* 
SGBemt {$ nun jefct bezweifelte unb bie Scid^e 
meiner ©eüebten burety Säfterungen gegen bie 
ctoigen Slnorbnungen ©ette^ entwerte ! SBoljt mir, 
baß id) gefaßt unb fegar gewiff ermaßen Reiter fein 
famt, Reiter in äBeljmutl). 

3ßa3 bon ßfotifbenS ©acfyen, Kein ober groß, 
mir befonberS lieb war, ba$ §aV xäf berbrannt 
<£$ War bie$ ba$ lefcte geuer auf unferm §erbe. 
SBa* nodj bleibt, 2Bafc$e, fiteiber u. f. w. gieb 
©o^leen, (Sin Keine« £eftament ßfotübenS, aus 
wrfd)em £)u erfeljen wirft, wie fefyr fie aud^ als 
grau nod) fiißeä $inb War, mußt nun Du aus* 
jufiiljreu übernehmen, $n #auptberfiigung 
ift e$ unnüfc geworben, aber bie Keinen 35er* 
mäctytniffe, welche fie bon tyren wenigen @d)mudf* 
fachen unb iljren licBftcn 33iid)ew an iljre gremt* 
binnen mad^t, (ege xä) in Deine £anbe, 2Öa$ 
Dir beftimmt ift, nimm £)ir. 2Bie £>u tefett 
Wirft, ^at fie auc$ meiner SKutter unb meinen 
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<Sc$toeftern Slnbenfen ^tnteriaffcn — baS gute, 
füße, berföljnlicfye £erj! 

Bitte bon mir meine 33ibttotf>et ju 
nehmen, ©u toirft toentg in ben 33iic$ern Icfen, 
aber um fo me^r babei an mic$ unb unfern ge* 
memfcfyaftficfyen (Sngel benfen. 

£)enn ba§ ic$ e$ Sir jefet fage: i$ tyabe 
lange getoußt, bag £)u eigentlich ßlottfbe liebteft 
£>oc$ nie bin id) aud) nur im SOHnbeften eifere 
fiictytig auf £)ic$ getoefen. ©u toarft ein 2Kenfc$, 
bon bem man feine grau tieben laffen tonnte — 
tdf; meine bat nitft ettva ircntf<^, fonbern ju $)ei* 
mm fioSe, ©u mein treuster, befter, juberfaffigfter 
greunb. 

SReinc Safere nnb Kleiber überf^ide meiner 
9Kutter gur 33ert^ei(ung an bie mannte. £>iener* 
fcfyaft in SNiebernborf. 2Iu$ meinem Steftamentc 
nrirft £)n erfeljen, fooju id) ©totilbenS befcfyetbe* 
ne$ SSermögen, ba$ feit geftern mein ift, beftimme. 
3$ beauftrage £)t<$ mit ber ©riinbung biefer 
fcc^tljattgen Stiftung. 

SWeinen 9la(fyla§ burcfyftßbere, imb finbeft 35u, 
noety £)inge, bie £)ir beS SDrudfeS toertty erfetyet* 
neu, fo gieb fie Ijeraus. £)en (Srtrag babott an 
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bic (Stiftung , ebenfo toa$ iäf an Honorar nocfy 
befommen fottte. 

9Kid) in ber örbe unterzubringen, ba$ über* 
taffe iä) gleichfalls gang SDir. ©etb genug bagu 
ift im ©efretair, ju toetetyem ber ©tröffet im 
©c$ubfa$e meinet (Sd^retbtifd^cö unter ben $a* 
gieren liegt. <£$ ift mir bßttig einetlei, tooljin idj 
tomme unb toie icfy $tn femme, nur, tyorft Du, 
neben ßtotilbe, 5Da$ ift mein feftcr SBilfe, meine 
tefete beftimmte gorberung. 

Unb nun umarme ic$ in ©ebanfen £)id), 5Du 
treue, cljrücfye ©eele, gum testen 3Jiale. £rau're 
nid;t attjufeljr um mitty — toir treffen uns tooljl 
ttieber. 9iur nimm £)tc$ in Slcfyt, baf 5Dir nidjt 
meljr „bertraute greunbe" fterben, benn befommft 
5Du ben ^ebem fo biet gu tfyun tone bon mir, je 
fömmft £)u gar ni<fyt jne^r gu Slt^em. 

©ott fegne 2)t$! Stuf SBieberfe^en! 

See ©t. 



£thluf[s. 



£)iefer 23rtef lag nebft einem an ^rau »<m 
©tubnife, ben Sieberu unb Seo'ä £eftament auf 
beut <Sc$reibtifc$e. £)ie gieber foaren mit freien, 
feften Bügen gef^rieben, in bem IBriefe fonnte 
man eine ettoaS ermiibete £>anb erfeunen. £)a$ 
£cftament beftimmte GlotttbenS SSermßgen: 

gür bie Unglü<ftid?en in 9üebernborf , toeil 

toir bort unglüdttcfy getoefen finb. 
gflr bie Seibenben in 9iiebernborf, tt>eil ®(o* 

tilbe bort gelitten I)at. 
ßinige toerfiegelte badete, in benen bie 2315t* 
ter, bereu 8eo ermahnte, GtlottfbenS £eftament, bie 
23ertag*fontrafte u. f. xo. enthalten toaren, lagen, 
ebenfatt* an griebberg abreffirt , im <S$ubfacfye 
be$ ©ctyreibtifcfyeS. 

211$ griebberg am borgen be$ jtoeiten ge* 



Digitized by Google 



_ 282 — 

Bruar auf fein ttrieberljotteS unb immer luftigeres 
$ tingeln feine Slnttoort benennen erlieft, erriet^ 
er bie fc§re<ffi<$e 2Ba$rljett unb fiel tote Ijalbtobt 
gegen bie £ljür. £ie |)au$beftfccrin eilte mit Uj* 
rem ÜÖfabcfyen Ijerbei — fte fyatte im legten <£<$Iaf 
ben Samt, ben ^riebBerg gemacht, unb bann fein 
gaüen gebort* 3frtebBerg Braute müljfam bie 
grage bor: oB in ber Sftacfyt 9i\ä}t$ getoefen. Die 
2lnttoort toar: 9?i$t$, auefy nietyt baS fteinfte @e* 
raufefy. 

£>a$ 2R5b($en tourbe gu einem ©cfyfoffer ge* 
fcfyitft, bod) Bebor berfelBe fam, bauerte e$ tooljt 
eine Stunbe. £>iefe braute griebberg auf ber 
Sreppenftufe fifcenb gu, obtooljt bie ^auStirir* 
tljin iljn mehrmals Bat, bod? in il)re ©tuBe gu 
fommen. 

£>a8 <Sd)Io§ gu Seo'6 SBoljnung tourbe nun 
geöffnet, inbeffen Ijatte griebberg anfänglich nlfyt 
ben 2D?uty, ftcfy tyineingufcfylewen. £)a$ SKäbcfyen 
toar am mutfyigften ober am neugierigften. (Sie 
toagte fid) guerft in ba$ ©cfylafjimmer unb fam 
mit ST^ränen toieber IjerauS. 

„©efyen <Ste getroft hinein, £>err griebBerg," 
fagte fte fcfyfadfoenb, „e$ fieljt gar ntcfyt fcfyrecfticfy 
au«, fonbern im©egentl)eil redtyt fd^ön unb riiljrenb." 
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3n ber 2^at toax geo bcr ©eliebten mit $o* 
fettcrie gefolgt. 9lur im §emb unb in teilten 
iürfiföen SBetnfleibern faß er auf einem niebrigert 
grünen ©ammetfeffet neben bem Sette, fco ©o* 
tilbe unter 23famen ruljte. $m £erjen tt>ar bie 
3Öaffe, toeldje iljn mit ber Siebten bereinigte, ©n 
f leineS fyifeeS 2Keffer mit einem ftarfen, altertijüm* 
liefen ©riff, eine fefte £anb, ein fixerer (Stoß, 
«ne geringe SBunbe, ein augenbli<fli<$er Zok, ba£ 
Sittel lieg fi<$ au$ bem toenigen 33lute, au« 8eo'$ 
f debitier unb fogar grajiofer Sage erraten, ©ein 
$opf rutyte auf bem Äopffiffen, bid^t neben bem 
bleiben 2tntfifc ©otilbenS, fein Unfer 2lrm Ijing 
l)erab, fein red^ter toar auf ben ©effel gefunlen. 
Sftan fonnte bor biefem ©ematbe einen 2lugen* 
bltd jtoeifeUjaft bleiben, ob e$ ein« ber Siebe, ober 
*in$ be$ £obe$ fei, boefy im näcfyften erlannte man 
tooty, baß e$ ein ©ematbe bon Seiben toar. 

^riebberg toax fo ju 33oben gefdjtagen, baß 
ber SDoftor fi$ ber toegen ber SJeerbigung nötyi* 
gen Schritte unterteilen mußte. 2Bie »orauSju* 
fe^en n>ar, erhoben fiefy ©cfynrierigletten. ®a bat 
griebberg ben ©oftor, na$ 9?iebernborf ju fetyrei* 
ben, unb bie bortige ©emeinbe erfyob feine ©n* 
toenbungen bagegen, bem no# im £obe fo toofyl* 
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Röttgen jungen £errn auf üjrem $ird$of einen 
^ßlafe bei feinem SSater einjuraumen. SBctbc geilen 
würben mit aller gebüljrenben Seierlicfyfeit aus 
ber Keinen SBoljnung am £)om abgeholt, unb bie 
Siebenben fcfylafen nun ungetreunt im ©rünen. 

©obalb 8eo tobt toar, erljob fi<$ eine allge* 
meine 33etounberung unb ein einftimtnigeS Sie* 
bauern. £)ie Leitungen brauten lange 2TrtifeI 
über iljn, toäljrenb fie in ben legten 3*$ttn faum 
feines SWamenS ertoäfynt Ratten, @$ toar, toie es 
immer unb überall ift 

fyatte erft aus ben Slrtifeln erfahren, bafc 
Seo mit mir jug(ei<$ in ^Breslau gelebt Ijatte, <5& 
geljt ba$ fo in biefer ©tabt, n>o man fiefy umritt* 
lürtid), ifotirt gerabe nrie 8eo. 9tatürKd) nafym icfy 
lebhaft SÖjeit an feinem <Scfyicffat, oljne jeboefy im 
3Kinbeften baran ju benfen, bafc i<ty e$ f ^reiben 
foßte* 

£)a machte mir griebberg einen 93ef udj unb 
bat miefy, „biefe SiebeSarbeit," nrie er es nannte, 
ju übernehmen. 

$)a§ er, fo gang fremb, mit folgern 3utrauen 
ju mir fam, freute miefy, unb gern berfyradj icfy 
ttym, toa$ er tofinföte. 

2llö er meine Arbeit gelefen, toar er aufrieben 
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bamit, Was mid; abermals freute, dlux itym §aBe 
iä) gcfd^metd^elt, meinte er. tann inbeffen 

berficfyern, baß id) eS nid;t getrau I)aBe. 

$)aß id; bie tarnen uub einige Umftänbe 
beränberte, berfteljt ftd) Don felbft. griebBerg 
War aud) barin ganj mit mir einberftanben. 

^cfy fragte ifyn, wie grau bon ©iubnifc fic$ 
nun Befinbe? 

„33ortreffli<$," antwortete er; „l)at fie nidfyt 
einen prächtigen, fyerrlicfycn ©cfymerj? 2tud> gäbe 
fie tyn nic^t für brei ©ffl&ue $w, ßlotilbe ift 
jefet ein (Sngel, unb See, glaub* iä), I?at bie <£d)ulb 
— nun, e$ muß fie bodj SineS tyaben." 

„9Jatürlid^," fagte id). „Unb bie graulein — 
Wie Befinben bie fidj?" 

„Stcfy," erwieberte er grätnlid), „bie Befinben 
fidj gar nid)t." 

griebBerg, bamit tefy bon ü)m ein tefcteS SSBort 
fage, griebberg raucht faum noefy unb ift feljr 
mager geworben. f a Ö te tyw neulich : td) 

förd^te, er werbe immer etwas fcfyw ermutig Blei* 
Ben — er antwortete, er glaube es auefy, aber eS 
fd)abe weiter 9iid?tS. . 
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$etfc$'We 33u<$bnuferet in SBerlm. 
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